最近闭关写稿，我几乎把自己锁在房间半月有余，稿子满意会亢奋失眠，写不满意更是默不作声。我怕，怕所做之事没有意义;我怕，怕老来回望此生，诸多遗憾却再无重来。
偶尔傍晚时分下楼打理花草。家中缺西红柿和牙刷，点外卖送。派送到家门口后，外卖员在电话快结束时，都会麻烦我给个好评。我也没放心上。
有一天，我收到了一条外卖员短信，小心翼翼地说打扰我，能否空了给个好评，一个好评他有一元钱。那天我花了十分钟，给最近所有尚需评价的订单一一好评。
此类小事使我体会到举手之劳的意义。
难得出门与几位老友相聚，化妆心情愉悦。尽管路上忽逢倾盆暴雨，下车的瞬间，我的丝巾和裙摆被淋湿，可还是觉得分外开心。
恰好空隙时间一直看纪录片《千古风流人物》，对于曾经不理解的诗句有了新的认识，于是和友人们聊杜甫、李白、苏轼……我笑说若是在宋代，在座各位朋友都是给我送米面蔬菜，忙于救济我的知己啊。毕竟那时写文章填不饱肚子，甚至女子写作都不被提倡允许。
这部纪录片的每一期人物都看得忍不住笑，却也泪流满面。www.xinwenju.com如李白这期，起初看前两集觉得李白官瘾好大，看他敬仰谢灵运、谢眺，除了他们文采好，还有仕途顺利。我还在笑，难怪他不爱杜甫。杜甫写了那么多首倾慕情谊的诗给他，他倒好，与杜甫临别只写了那句：“飞蓬各自远，且尽手中杯。”
我还笑他入赘吃软饭，娶了两个宰相孙女;笑他写自己“十步杀一人”，在京城被流氓打要靠友人前来相救;笑他拍玉真公主马屁;笑他收了汪伦的马匹财物写《赠汪伦》。
当然全是被逗笑，觉得他真性情可爱至极。
后来看他五十多岁跑去参军，逢安史之乱，他一路逃命，刚过两天安生日子，又被忽悠去做亲王幕僚，结果站错队成叛贼入狱。好不容易被捞出来，还借捞他的人之口吻推荐自己。
后面不停写自荐信，本来皇帝都忘记叛贼的事了，又被翻出来，直接给他流放。流放途中，朝廷因大旱大赦天下，他重获自由，写出诗“朝辞白帝彩云间，千里江陵一日还”。
可他竟然还不死心。公元762年，六十一岁的他拄着拐棍还想从军报国。同年十二月，仙逝。我的眼泪真的……李太白，这一生坚定，浪漫，豪迈，热血，至死未变过。一个人，竟能一生未变。
坚定的人太有魅力了。
想到死前他还去报名参军报国，真让我无法释怀。连续为苏轼、李清照、欧阳修、李商隐、杜甫泪流，以为李白要好些，没想到更难过。
李白啊，你可知你这一生有多伟大，在我的年代里，孩童无一不知你。虽未如愿报效你的朝廷，你终究实现报国了。诗歌功在千秋，影响世世代代的后人。
我在这段时间内，持续看完苏轼、李清照、李白、杜甫、辛弃疾、李商隐、柳永、杜牧等一生生平，陷入一种无法言说的迷惘和失落。
那位与苏轼同年同月出生，辞官追随苏轼的铁杆粉丝马梦得，他天天盼望苏轼富贵发达之后，或许可以分一点钱，买个山头，可苏轼一贬再贬。马梦得追随苏轼一生。苏轼愧疚写下“马生本穷士，从我二十年。”“可怜马生痴，至今夸我贤。”
何为“遗憾美学”。
是谪仙苏轼的黄州惠州儋州;是李白死前仍试图参军的报国无门。
是李清照孤身流离于战火;是吃不上饭，多么想修一间草屋，忧国忧民的杜甫。
是文武双全、诗人届首富辛弃疾，对北伐失败的含恨而终。
是幼年丧父，十岁养家，渴望得到叔父辈男性庇佑，卷入牛李党争，靠山山倒，屈做一辈子幕僚，死后留下泪迹斑斑绝笔诗“此情可待成追忆，只是当时已惘然”的李商隐……
原来。
“谁怕，一蓑烟雨任平生”的子瞻也怕过，身陷乌台案，投湖被吏人救起又准备毒药带在狱中随时准备自尽。
“天子呼来不上船，自称臣是酒中仙”的桀骜太白为做官写了那么多“马屁”诗。
家里揭不开锅，肚子饿好多天，朋友送把野蒜都要写诗感谢的子美，他写“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜。”
或许。
无遗憾，不人生。