只知道太阳是红红的圆，只知道太阳是圆圆的红，不知道太阳啥味道……
1953年考初中似乎比现在考大学还难。我只有12岁居然考中，在家乡一带传为美谈，赢得很大荣耀。在班级我年龄最小且成绩优良，备受师长的喜爱。可一入冬，意想不到竟出了一件极不光彩的事，大概晚上多喝了水，夜里管不住“水龙头”尿了铺。我懊丧极了，像我这样被重重宠爱包围的孩子有着很重的虚荣，拿出去晒实在难以承受同学们的耻笑。我下定决心，宁愿花几夜工夫用热身子暖干，也要守住这个秘密。待旁边的同学起床后我才磨磨蹭蹭起来叠被子，把强烈的自尊和尿的腥臊全裹进里面。
这天冬阳灿灿，我的心却一直彤云密布。光身子暖冰冷的湿被窝毕竟不是好滋味，临睡时，我只好“大义”赴难，赤条条往被筒钻。哇，奇怪，出乎意料地暄腾腾暖烘烘。一股带点儿焦煳气息的特殊香味强劲地扑入鼻孔，混着些残余的腥臊反而添了些亲切和温馨。我猛地连头钻进去，贪婪地吮吸这亲切这温馨这暖烘烘的焦煳香的太阳味儿。
忽然想起，糟糕，这下大家不就知道了吗?立即有了阿Q的毡帽被人掀掉的悲哀，很是责怪晒被人的多事。
事后却没有任何人提及，仿佛“水龙头”始终尽职尽责从未出过差错。正当我惴惴的心开始平静下来时，一件倒霉的事又不期而至。
我端着搪瓷缸去打水，没留神碰倒了炉边一个竹壳暖瓶。“砰”的一声响把我吓坏了，便喊：“这是谁的暖瓶，叫我碰碎了。”周围没有一个人，烧水工人也不在。我犹豫了一下，便逃也似的走开。在当时我的故乡，没有一家有这玩意儿。至于掰着指头数全村有几只暖瓶搞忆苦思甜，那又是以后两年的事。所以在一个贫困孩子眼里，一只竹壳暖瓶是很贵重的奢侈品，事实上也相当我半月的饭费。使暖瓶的只有老师，我担心总有一天会找到头上。一天天过去，仿佛这事根本就没有发生过。我的内心却被此事搅得不得安宁，于是到班主任那里去“自首”。我一边抖抖索索取下口袋的别针，从里面掏出一卷浸满寡母血汗的零碎钱，一边嗫嗫嚅嚅地承认过失。
班主任是个古板严肃的老头儿，却“噗”地笑了，笑出了平时难得见的慈祥：“都怨我放的不是地方，这不怪你。我去打水水没开，便顺手放在炉边。幸亏没有灌开水，如果烫着你，我才‘罪大恶极’。你用不着赔钱。你看，这瓶胆不是已经换过了吗?来，喝杯水!”
我没想到是班主任的瓶，更没料到他会采取这种宽容的态度。我是准备了挨剋的心理来的，而他反倒作自我批评。我颤抖的双手捧着滚烫的玻璃杯，一束美丽的阳光照在纯净的水里，闪着水晶般的光泽。这水好甜好甜，我从来没有喝过这么甜的水，莫非这也是太阳浸出的味儿?我于是闻到了一股亲切温馨的焦煳香，我差不多猜到了谁是晒被子人。刚刚发现的一颗伟大的爱心是我判断的可靠依据。
“老师，您给我晒过被子吧?”
“你为什么不自己拿出来晒呀?其实，夜遗症和伤风感冒一样，只是一种病症，算不得丢人。当然，我知道你自尊心特强，被子是晒在我的小院里，你的同学都不知道。”
我激动得无语凝咽。我把那杯甜甜的“阳光”“咕咕咚咚”喝完，弄不清那里面有没有我的泪。
从此以后，那日日升起的太阳都让我复习着同一个故事，想着同一个人。数十年日升日落的人生，我一直用心品味那甜甜的和焦煳香的太阳味儿……
温馨启迪：
《太阳味儿》这篇散文，虽只有千余字，却如一泓清澈透亮的山间泉水，流淌出至真至美的师生情谊。读完这篇文章，一片温馨醉人的爱的芬芳，流过我们的心田，使我们受到一次崇高的爱的洗礼。