宫泽元立在走廊间的水池旁正在刷牙，突然听得身后有响动，一扭脸，禁不住吃了一惊。
他的身后站了一群人。
“你们干什么?”宫泽元满嘴泡沫，略含紧张地问。
“不干什么，不干什么!”站在前面的一个面目相当丑陋的胖子“嘿嘿”笑道，“你就是刚调来的宫书记?”
“是呀!”宫泽元奇怪地望了望那胖子和他身后的那群人。细看了，多是胖族。属“头大脖子粗，体重二百五”之类。这么多胖子集中在一起，在一个初夏的早晨就亮起一道风景，显得很壮观。
“宫书记!”——众人一听面前刷牙的这位官员果真是昨天刚上任的颍河乡党委书记，面部顿时透出释然，极其老练地齐声说道：“刷牙刷牙，宫书记你先刷牙!刷了牙再说不迟。”
宫泽元满腹狐疑，望了这个望那个——人人对他皆是一副讪笑。他望了好一时，才缓缓地扭过头去，刚又刷了几下，突然改变了主意，“噗噗”吐出几口膏沫，喝水大漱口，“哗啦哗啦”地用牙刷撞击茶缸，很夸张地动作一番之后，扭脸对那群胖子说：“有事儿就说吧，你们人多，我也不请你们进屋了。”
仍是前面的那丑陋胖子，干咳了一声，说：“宫书记，是这样。你的前任呢，是路书记，路书记那一班领导经常到街上食堂里请客待客。我们几个呢，都是镇上开食堂的卖牛肉猪肉卤鸡子的，有回民有汉民。路书记他们呢，吃了喝了拿了只打了个条儿，说是秋后算账。俺们呢，也就相信政府相信党，任他们赊任他们欠。可是呢，说是说了，算也算了，可就是还不清。这样呢，年年不清，新账摞老账，几年下来，就欠了我们各家一些款子。现在呢，路书记他老人家调走了，我们必得先到宫书记你这里接上头——路书记初来时，我们也是在这里与他接头的。”
“噢，是这事儿。”宫泽元知道这事儿。在没来此地当一把手之前，他在邻乡当二把手，对乡政府这种欠账方式自然十分清楚。他虽然与前任书记路广州交接时没有礼节性会晤，但在他来前路广州专门往他家打过电话，说过此事儿。他说大街上几家饭店里有些账尾巴，希望他到任时解决一下。可他万万没想到，自己上任伊始，这些人就登门讨账了。
宫泽元心中很有些不悦，觉得这些讨账户太不那个。作为生意人，早晨不讨账也是千年古规，现在自己刚刚起床，你们就拎着账本上来了。宫泽元很不高兴地望了望那领头胖子一眼，本想发火，可又一想自己新来乍到，决不能给人一种坏印象。尤其是这些街面人物，更是不可小觑。到一地做官，许多事情往往会坏在这些街面人物身上。乡政府就在镇子里安着，他们又是“舆论中心”，处处应该小心为上策。宫泽元想到这里，缓了口气说：“既是上任党委欠下的账目，只要手续齐全，我们新一届领导班子一定认账，这个请诸位放心。不过，你们也不要过急，我刚刚来到这里，对一些事情还不太清楚，要容我摸摸情况，再逐个解决诸位的问题。有一条可以请大伙放心，我宫某人决不赖账!”
宫泽元话音一落，顿时响起一片赞扬声，在清晨乡政府后院的走廊里经久不息。那领头胖子又打拱又作揖，连连地说：“有宫书记这句话，我们一百个放心!宫书记，我们几家的饭店一直朝乡政府敞开着大门，万请宫书记光临!”另几个胖子争先恐后地附和一阵，然后就高高兴兴满怀希望地与宫泽元告别，鱼贯走出了乡政府后院。
直到这时候，宫泽元才长出一口气，回到自己室内。
这里是乡政府后院，也是乡政府的首脑中心。后院是一排走廊带出厦的新房，房前是个大花圃，水泥甬道直通前院。这个小院住着四位书记。一把手和二把手各两间，另两位书记是每人一间。宫泽元的两问房正在中间，一间客厅一间卧房。这是乡下常见的“寝办合一”结构，只不过两间房都很大。卧房的一张罗汉床是当年的土改果实，半个世纪以来不知睡过了多少书记和区长。据官场人说，颖河乡一把手睡的罗汉床是个宝床，一般睡上三年的人多能官升一级。当年颍河区的第一任区长姓王，是个公子哥出身，革命胜利后来颍河搞土改，说是自己喜欢睡罗汉床，贫农团就把罗汉床留在了区政府。那位姓王的区长在颍河一千五年，接下来步步高升，“文革”前就成了部级干部。无论是传说是真实，这些年凡来颍河当一把手者，都在下意识中努力干满三年。宫泽元当然也不例外，昨晚一躺上这张罗汉床，心中就产生许多遐想。这并不是说有某种期待或验证，就凭从这里走出去步步高升的前任，自己也应该给自己订下高标准，努力达到理想的彼岸。
可是，令人想不到的是，宫泽元上任开始工作的第一天，竟碰上了一群讨账户。
由此，宫泽元无形中就对前任路广州产生了某种不满情绪，你怎能如此自己屙屎让别人铲呢?突然，宫泽元由此联想到其他，急忙给财政助理老卢打了个电话，要他火速前来汇报乡政府的财政情况。
这时候，乡政府食堂的炊事班长来了。班长姓崔，叫崔挺玉。崔班长是来叫书记吃早饭的。崔班长很恭敬地走进屋，小心地问：“宫书记，早饭做好了，您是去食堂吃还是让人给你端来?”宫泽元望了崔班长一眼，心想刚才已给财政助理打过电话，如果自己去食堂吃，财政助理来了肯定要扑空。于是他对崔班长说：“我要等人，就在这里吃吧!”
不一会儿，班长亲自用托盘端来了早饭。早饭很简单，一个炒鸡蛋，一个炒豆芽，还有两个腌咸菜。大师傅把菜汤放在茶几上，说：“宫书记，快吃吧!”
赶巧这个时候，财政助理老卢走了进来。宫泽元见老卢来了，忙问他吃没有。老卢说吃过了，你快吃吧。老卢说这话的时候还看了崔班长一眼，崔班长和老卢笑笑，说：“宫书记，卢助理，你们有事儿，我走了!”
崔挺玉走后，宫书记要卢助理说说乡财政的情况，不想老卢长叹一声，半天没吭，只闷闷地抽烟，脸上也积满了阴云。宫泽元一看老卢的表情，就知道情况不是一般的不妙，便对老卢说：“不必有什么顾虑，有啥就说吧!”老卢这才抬眼望了望宫泽元，又叹了一声，方开始介绍情况。
老卢说，前任书记路广州是个开拓型人物，上任不久就开始大办皮革厂、脱水厂。那阵子贷款比较容易，他连着上项目，扎的铺子很大，很快就把名声叫了出去。一个地方有了名声，来参观的人就相应增加。当时路书记很相信老崔，一下把乡政府的招待权交给了他。也就是说，无论哪方来客，皆由老崔安排，除去下食堂外，有时还要上街去买酒买菜。只可惜路书记命运不济，虽然他是一心想把颍河乡搞富，但他忽略了一个大问题，那就是由乡政府出面“担保”贷款，仍属于另一种“大锅饭”。由于管理不善，没过多久，贷款办的厂子都赔了个一塌糊涂。再加上这几年国家收缩银根，贷款极难，整个乡的经济都开始走下坡路。尽管已经不行了，但客人仍不见少，只是眼下来的“客人”除去上级检查工作的领导外，多是讨债户。客人来了就要招待，没钱就由老崔上街赊账，上些年等到秋后收了提留款后多多少少还一些，政策一变就不行了。镇上的生意人自然相信政府，有着怕谁欠账就不怕政府欠账的心理，所以就尽着老崔赊。老崔更不怕，心想有书记撑腰，又不是自己欠人家的，所以赊账也理直气壮。可以说，这些人都忽略了一个问题，那就是忘了乡政府的财政早已大包干，收得少花得多，很快出现了赤字!
老卢说到这儿，望了望宫书记，喝了一口茶说：“基本情况就这些!”
宫泽元停了吃饭，半天没吭，最后向老卢说：“贷款多少?”
老卢说：“六百多万!”
宫泽元又问：“吃喝总共欠多少?”
老卢想了想回答：“各家饭店五十多万，街上个体户的零账大约有十几万!”
宫泽元瞪大了眼睛问：“为什么不尽着这些人的还?”
老卢叹了一声，许久才说：“一开始，谁有关系谁要得紧了就还几个，不想乡政府越吃越穷，漏洞越来越大，连秋后算账也抽不出钱还账了。从此，老崔身后就不断有讨账人!”
宫泽元听完老卢的汇报，心里沉重得只顾抽烟，眼睛盯着一处，像是突然接过了一个十分沉重的包袱，压得几乎还不过气来。他心中非常清楚，路广州自知已无回天之力，趁这次调班子活动到了县水利局当局长去了，把一副烂摊子留给了后任。这些烂账将像枷锁一般套在他宫泽元的头上，也就是说，如果能在颍河干满三年，也只能是为路某人收拾三年残局，自己想干出什么政绩来，肯定是困难重重!到时候，别说升官，怕是连原职都难保得住。想到此，宫泽元禁不住自嘲地望了望卧室内那张传说能让人升官的罗汉床，他很苦地笑了一下。
老卢见书记乐了，很有些莫名其妙，不解地问：“宫书记，你笑什么?”
“我这是苦恼人的笑!”宫泽元无奈地说，“老卢呀，我初来乍到，你是老财政了，如果换上你坐到我这个位置，你将如何办?”
老卢沉吟片刻，说：“经济工作如同打人，应该有回手之力。现在我们被账老虎追得焦头烂额，就像胳膊一直肿着，毫无力量!我要是你，就会勒紧腰带度难关。勒紧腰带度难关有两个重要措施，一是压缩银根把钱集中寻准项目一抓到底，就是把钢用在刀刃上，想办法挣钱;二是两年内不还外欠账，靠拖的办法集中资金大打翻身仗!”
“这一下，不是苦了个体户了?”宫泽元担心地说，“怕对乡政府的声誉也不太好!”
老卢很冷地笑了笑，许久才说：“宫书记，恕我直言，旧社会的生意人有句名言，拖你三天账，能吃个大老胖。据传周口过去有个聚鑫银庄，给盐商铸银子，三天能铸好，总是让你五天以后来取货，因为银庄不但铸银，还朝外放银，两天的时间差，利息钱就很可观!”
听到这里，宫泽元的双目禁不住亮了一下，急忙问道：“那老崔怎么办?”
老卢说：“老崔已经五十五岁，可以提前退休!”
“好!”宫泽元站了起来，说：“这半月我先按兵不动，等一切调查清楚，再召开党委会定盘子!但有一条，这账咱们只是拖，决不会赖账。这一点一定要给个体户们讲清楚，要他们理解乡政府的困难，暂缓一下!”
收拾残局的基本思路就这样定下了。
半个月后，宫泽元召开了第一次党委扩大会，将这个思路公布于众，经过缜密研究，订出了一系列的振兴颍河规划。为实现这个规划，当然要有一系列的具体措施。拖还欠款也是其中的一环。为实施这一步骤，除去做大量的思想工作外，那就是将老崔以闪电式的速度“退休”了。
消息一传出，很使镇上的生意人恐慌。因为生意人的本钱都是有限的，而且也多是“三角债”。比如乡政府欠饭店的钱，而饭店老板往往要欠屠夫们的肉钱，这样欠来欠去，本钱就被削弱，周转起来就显得困难。更重要的是，他们害怕乡政府赖账。因为政府要想“赖账”是很容易的。大跃进时搞一风吹，连锅都砸了，哪个敢吭?“文化大革命”说抄家就抄家，谁敢说个不字。其中更有不少人当年被打过“投机倒把”罪，曾被公家没收过不少东西，现在乡政府又搞什么“理解困难”，自然心有余悸。如此一联想，他们便认为这钱要着已困难重重，而且都暗自下决心日后再不给政府来事。过去都是群众欠政府的，现在变成了政府欠群众的。他们越想越害怕，就一齐去找书记。
宫泽元的态度非常明朗，说乡政府决不赖账，只是眼下没钱，大伙儿先等一等。请你们相信新一届党委，是有决心有信心有能力带领全乡人民打赢这场经济翻身仗的!书记把话说到这一步，你就是铁石心肠也会被感动的。更何况账不是新书记欠的，再将军下去就显得没有意思。要账要找欠账人，欠账的路广州已经调走，那只好去找经手人老崔。大伙儿就骑着车子雇着大篷车去找老崔。
崔挺玉原来在公社机械厂里当工人，那时候，农民想成为工人很容易。老崔进厂时才十七岁，后来就到公社里当了炊事员，而且一干就是几十年，从小伙子变成了老头儿，侍奉过几十任书记。政府是“铁打的衙门流水的官”，你来我往有升有降，走马灯似的，惟有老崔未动，竟成了名副其实的“镇上人”。某些时候，老崔曾是镇上生意人的福星。那阵子，每逢乡政府来客，老崔就上街买酒买肉，后边有人推着三轮车，走一处停一处。老崔说：“打十斤羊肉!”卖主就急忙打了放在老崔身后的三轮车上，然后又急忙掏出备好的上等烟敬给崔班长。崔班长嘴里说着“不吸不吸”却伸手接过来夹在耳朵上。往往是三轮车满了，老崔的耳朵上的香烟也夹满了。那时候，老崔是香饽饽，一街两行生意人像敬爷一样敬着他，他自己也就觉得极有面子，一副飘飘然的样子。
当上百个生意人一下涌进老崔家的小院子时，人们才发现老崔早巳没有了以往的神气。他的一嘴牙像是一夜间全掉了，显得很苍老。他只是个炊事班长，没有能力将家属带到镇上。他的家仍在一个十分偏僻的小村里。虽然经老崔的手花过乡政府成千上万的钱，但他的家仍是不太富裕，可见他的清白。显得苍老的崔挺玉见突然来了这么多人，面部透过一丝惊讶。他望了众人一眼，一句话也没说。因为他十分清楚乡政府目前的家底和这些讨账户的前途，他无可奈何地闭上了眼睛。
一个胖子问：“老崔，咋弄?”
老崔停了许久才说：“你们不要逼我，更不要来烦我!要相信党委，耐心等待两年，到时候我再领你们去讨账!”
另一个胖子问：“到时候这个姓宫的再调走了怎么办?”
老崔苦笑了一下，说：“那就再去找新来的书记表态，只要他认账，就有希望!”
众人一下惘然了，急问：“那要等到猴年马月呀?”
老崔耷拉下眼皮儿，再不说话……
个体户们去老崔家讨账的消息很快反馈到乡政府，那时候宫泽元正和党委一班人研究工作。宫泽元认为公家欠账不能让老崔一人驮债，当下就带着一班人去了老崔家。令宫泽元做梦也想不到的是，老崔竟悬梁自尽了!
老崔的女儿见到宫书记，哭哭啼啼地拿出了老崔的遗书，对宫泽元说：“我爹临死前留下了这封信，是写给你的!”宫泽元接过那封信，先含着泪看了一遍儿，然后对下属说：“这是老崔留给我们最后的话，我给大伙儿念念。宫书记，我虽是一个炊事员，但我没忘我还是一个共产党员!我走了，不能为党做工作了，但每想起经自己的手花了那么多人民的血汗钱，心里就万分的惭愧!这些钱没给人带来一点儿好处，全被我们吃了喝了!为向人民谢罪，我才决定以生命来为党作出最后的贡献。因为由于我的死能缓解乡政府当前所遇到的主要矛盾，让新一届领导班子腾出手来干一番事业。但愿书记不要自食其言，两年以后，千万要取信于民……”
宫泽元再也读不下去了，他禁不住以最古老的方式跪在了老崔的遗体前，随着一把手的下跪，全体班子领导也相继跪了下去。
宫泽元哭着说：“老崔，你放心，如果经我的手再签一张吃喝的条子，我将斩断我的食指!”宫泽元说着，站起来，咬破了食指，在老崔白色的幡帐上写了四个血字：
定收残局!