我爸是个小老板，经常为生意上的事情参加各种应酬，一个星期下来都有五六天不挨家。因此在每段纷争中我总是不明事理地偏向妈妈。我讨厌满身酒气醉醺醺的父亲，可他总是找各种理由出现在我的房间里，我也以写作业为借口“驱”他出境。他却视而无睹，变着花样和我说话。每当这时，我就会很焦躁地嚷嚷着：“你烦不烦人啊!”这是一句对父亲很不尊重刺耳的喊话，但他却很受用。每当他轻轻地离开时，我又感受到一股莫名的成就感。我知道这种抵触，是最卑劣的，但总是无法克制。
这晚与往常一样，“吱呀”一声，父亲轻轻地推开了房门，我皱了皱眉头，没有抬头。静静地写着作业，用冷暴力的方式去漠视他的存在。忽然，一颗水灵灵的绿葡萄出现在我的眼前，我嫌弃地偏偏头，不悦地说道：“拿开，我不吃!”父亲却很执着：“挺甜的，尝一颗呗。”说着，便拨开果皮欲往我嘴里塞，我紧紧地抿着唇，手一挥，把葡萄扫落在地。我有些发愣地看着地上的那颗烂葡萄，但随即又变得理直气壮：“都告诉几遍了，本小姐不——喜——欢!”余光中我见到父亲颤抖着的手缩了回去，一滴滚烫的泪水溅在我的手背上。我迅速地将手缩进衣袖里，震愣地瞥见一滴泪落在了我的作业本上，这滴泪也重重地敲击在我的心间。我们彼此对视着，我不敢抬头看，不敢移开目光。我的双眼发涩，眼泪构成的水瀑，汹涌地往外泄洒。隐约间我听见了父亲嘀咕了一声：“不要学得太累，早点休息，尽力就好!”父亲转身的那一瞬我默默地合上了门，定定地盯着房门，目光似乎能穿透它，瞧见门外的人：沧桑的背影里，承受着社会给予的压力和家庭带来的苦楚。
我意识到自己的不地道不理性的行为，用最粗暴的方式伤了一个深爱自己的人。愧疚的苦水压得我喘不过气来，我见证了一个父亲的泪，忽视了他内心深处最柔软地方的那份暖。我不知所措地托着脸，泪从指缝间流溢出来，我不敢去看那滴在作业本上已干枯的泪迹，它们烧灼着我的眼睛。
事后，日子如常。可我依然敏感着与父亲之间的那道表面上越之不去的鸿沟，他待我也更加地小心翼翼，可我的内心深处却常常在抽痛着。