招待所值班室里，三个年轻的女服务员正在想心事，一面聊天。她们聊着搞对象的事，“成”还是“不成”，聊着考“夜大”还是考“电大”。
走廊的门一开，走进来一个装束洒脱的姑娘。她穿件蓝色宇航服，脚上一双天蓝底带白道的人造革旅游鞋，头发的长短和眼下那些时髦小伙子的差不多。她肩拎一只黑皮大书包，一手拎着旧帆布旅行袋，一手拎个网兜。跨进门廊，眼睛一睖，就找到了值班室。于是她也不放下东西，便用脚一蹭，把值班室的门开了一点，用一只脚顶住，说：“请给我登记个床位，我是刚分配来的大学生。”
值班室里的三位隔着玻璃窗早就看见她了。这时一小股寒风嗖嗖地吹进屋来。一个姑娘“哎哟”一声，连呼：“关门!关门!”来客把脚放开，跨前一步，门关上了，她进到室内。另一个姑娘叫起来：“咦!你怎么跑进来了!”
“我是……”来客一话未了，第三个开口的姑娘截住了她的话头。“知道你是大学生。大学生有什么了不起?见得多了，噢，大学生就一直闯进值班室来了?”
来客一下子懵了。她拎着东西僵了半分钟，好容易镇定下来。她又说：“我要登记个床位。”
“外面去，外面等着给你登记。”
她们的语气缓和了点。
洒脱姑娘住下了。三个女服务员密切注视着她的举止，她的打扮穿着，对她又感兴趣，又怀着戒备。全招待所连客人带工作人员，就数她们三个和她，四个，最年轻。洒脱姑娘去打开水，在水房洗衣服，爱哼点歌：
年轻的朋友们，我们来相会。
荡起小船儿……
三个女服务员本来也挺爱哼哼唱唱的，这几天都不作声。
不几天，那大学生挂了个电话。电话在值班室内。那三个姑娘也在里头。
“喂!谢老师吗?我是宋琼。太糟糕了!专业不对口……他们要我到资料室去，整理一大堆乱七八糟的书，起码得干两年。我说，我大学是不是白上了……早知道我考研究生……明年?当然!明年再不给我调工作我只有考研究生了……”
她掠掠头发，挂上电话，情绪仍很激动。她想向屋里的人说点什么。可是那三个仿佛约好了似地一齐把脸略偏过去，眼光盯着别处。她只得开门出去。
较漂亮的那个服务员说：“德行!”不太漂亮的和最漂亮的都有同感。从此，大学生感到她们的戒备里带着厌恶了。
又过些天。大学生不顾她们的厌恶，又来挂电话了：
“喂……是，我是宋琼……就是，太不像话了!人家等了他这么多年……我见过，那女孩儿挺好的，大大方方的，一点儿不俗气，也挺好学，来看他，在我们女生宿舍住过……怎么，劝不了啦?他硬是不要人家，嫌人家工作不好……哼，他有什么了不起!不就是捞了一张文凭吗?我看他还配不上人家那姑娘呢!小绿豆眼儿……对，咱们得管管，给她介绍个更强的，气死他那势利眼……什么?他看上我?别开玩笑……不可能!我看不上这号人。去他的!”
电话一挂，她走了。
值班室里三个姑娘互相看看，一字不漏地回味起她的电话来。第二天，大学生感到那个最漂亮的女服务员首先改变了敌对态度。
又来挂电话了：
“喂……是，我是宋琼。你要的那套自学丛书我去看了。我看用不着全买，给你挑了几本。因为有的你可以看我的笔记，讲义也有……你别贪心……不，我不赞成你用我们的课表。你是上班的人。下班还得干点家务，别一下太急了，反而坚持不下去……我来给你重新列张课表……不行，那是基础理论，不能放在后面……对了。学完那本你再来我这儿换……关键是有恒心……不，也不见得就比在校生差。在社会上工作时间长了，脑子综合分析能力较强，理解力强，你有你的优势……关键是时间……再见!”
挂上电话，洒脱姑娘走了。
三个女服务员听着，真希望她再多讲点。大学生又发现，那个不太漂亮的女服务员对她非常和悦了。
“喂!我是宋琼。表妹分工作了?什么……不想去?为什么……站柜台?站柜台怎么啦?我还当过理发员呢……伺候人?是，我男女老少都伺候过，一天要给人洗几十个头。我已经洗了两千多个头了……好好，我过去说说她。”
不久，大学生和三个女服务员亲密无间了。早上，服务员们常来敲大学生的门：“懒鬼，快起床!上课了!”开开门，原来她们给她送来了信。这信得拿糖来换：“坦白!是谁来的?”
人们常常看见她们在一起，聊天，打水，看报纸，议论些年轻人的事。常常听见她们的歌声;
啊，年轻的朋友们，创造奇迹要靠谁?
要靠你、要靠我……