欢迎访问馨文居,您还没有 [ 登录 ] [ 注册 ]

献给张爱玲的一束郁金香

时间:2024-12-14    来源:馨文居    作者:聂茂  阅读:

  因为这人世,她早已无心眷恋。

  眷恋的是那些活着的默默阅读她的人……

  有一种情感叫伤痛,因为她的离去,人们感觉了;

  有一种关爱叫珍惜,因为她的离去,人们记住了;

  有一种态度叫尊重,因为她的离去,人们懂得了。

  二、爱,在那遥远的春天的晚上

  张爱玲出身高贵。她的祖父是大名鼎鼎的张佩伦,她的祖母是更加大名鼎鼎的李鸿章的女儿。据说祖父与祖母的婚姻可谓天作之合,一时传为佳话。但作为这对佳话的爱情结晶,张爱玲的父亲张廷量颇不争气,沾染了种种恶少的习气,吸鸦片、逛妓院,样样都干。奇怪的是,张廷量艳福不浅,他娶了张爱玲的母亲黄逸梵,这是个非常美丽而新潮的女性,追求个性解放,深受“五四”以来新文化运动的影响。由于不能忍受封建旧式家庭的束缚,在张爱玲4岁的时候,就不顾张廷量的规劝,与张爱玲的姑姑张茂渊同赴欧洲留学去了。

  不久,曾两度出任民国总理的孙宝琦之女孙用蕃嫁给了张廷量。张爱玲与后母关系一直紧张。有一次居然还狠狠地打了后母一记耳光。这一打,将她对这个家庭的最后一丝留恋也打掉了。很快,她遭到了父亲的毒打,并被关在房间里半年。

  少女时代的张爱玲反叛、敏感、郁闷。她总是怀念自己的生母,并一直与生母保持着联系。比方,生母在瑞士阿尔卑斯山滑雪时还将照片寄回给她。后来生母在欧洲进了美术学校,一九四八年她在马来西亚侨校教过半年书。她喜欢画油画,跟徐悲鸿、蒋碧微等都很熟识。珍珠港事变后她从新加坡逃难到印度,曾经做过印度总统尼赫鲁两个姐姐的秘书。

  张爱玲勇敢地逃出了家庭。她要像生母那样,张扬个性,自由自在地生活。她敢于犯上,哪怕是面对自己的祖母。比方,她的祖母写了一首赞祖父的诗,大家都说好。只有她不以为然,认为写得不好。有人说,能够将美破坏掉的人才能当作家,才能写出好小说。

  张爱玲就是这样的人。

  不仅如此,张爱玲居然也看地摊小报,看到其中的脏话浊话,她一边骂一边笑,毫不在乎别人的眼光。最有意思的是,做什么事,她都显得理直气壮。一次路遇小瘪三抢她的手提包,争夺了好一会儿没有被夺去,张爱玲打跑了小瘪三后还骂那家伙“不自量力”。

  又一次,一个小混混抢她手里的小馒头,张爱玲毫不退让,结果,一半落地,一半她仍然拿在手里。她咬了一口后,将剩下的小馒头朝小混混的背影恶狠狠地扔去。

  但这并不是说,张爱玲没有同情心。她的同情心是建立在劳动之上。一次,她搬印书的白报纸回来,到了公寓门口要付车夫小账,她觉得非常可耻又害怕,宁可多给一些,把钱往那车夫手里一塞,赶忙逃上楼来,不敢看那车夫的脸。她可以想象车夫那张汗湿湿的脸。

  张爱玲独立意识很强,凡事像刀截一样的分明,从不拖泥带水。她爱钱,因为这钱是自己靠血汗挣来的。她是个喜欢张扬的人。一朵美丽的花,如果没人看见,那叫什么美丽?一幅名贵的画挂在墙上,如果没人欣赏,那叫什么名贵?一次到一个朋友家去,看到许多值钱的东西,朋友任其默然,没有半点喜意,张爱玲出门后,对人说:“我看过之后,只觉很可惜。这些东西没有让主人高兴,我宁可不要这富贵了。”

  少女爱美是一种天性。但张爱玲爱美,更多的是一种自觉、一种追求。那还是在她小女孩的时候,她就有一篇文字在报上登了出来,得了五元钱。大人们说这是第一次稿费,应当买本字典做纪念,她却马上拿这钱去买了口红。

  张爱玲天生就是写家。她十四岁即有一部《摩登红楼梦》,订成上下两册的手抄本,开头是秦钟与智能儿坐火车私奔杭州,自由恋爱结了婚,但是经济困难,又气又伤心,而后来是贾母带了宝玉及众姊妹来西湖看水上运动会,吃冰淇淋……

  胡兰成看完后大惊,认为她写得“真有理性的清洁”。可惜,张爱玲的命运也毁在了这种“理性的清洁”上。对爱的向往和渴望,就像对美的向往和渴望一样。张爱玲用一生去追求,但得到的却是一缕受伤的月光。

  爱,伤害了她;爱,也造就了她。

  张爱玲出道之前写了一篇小文,题目就叫《爱》——

爱情日记猜你喜欢
发表评论,让更多网友认识您!
深度阅读
爱情散文  名家散文  散文诗  诗歌流云  日志大全  人生故事