梓渊却伸手握住他的手，不肯喝这一杯，“舒曼也是我的朋友，照顾她我心甘情愿。这一杯，我不接受。”梓渊指着自己说，“你就放心地做你想做的事吧。尽管你闪闪发光，让哥们儿永远只能在你身边做配角，但哥们儿也心甘情愿的，没有关系。”
皓天拍拍他：“你不会做配角，你要做主角。”他侧身从包里掏出一张机票，递到梓渊手中说，“我听舒曼说了你们的事，你自己刚才也说了，男人不是缠绵的动物。可是你的手机上还挂着尹苏送你的链子，尹苏是个好女孩，她能够给你幸福。将来的事谁也无法预料，别想太多，做你现在最想做的。”
梓渊显然很意外。手上是本周末飞往深圳的机票。端详一番后，他伸出手和皓天击掌。“我还有东西给你。”皓天说着话，从包里慢慢掏出一个大大的牛皮信封。他的动作很轻，好像担心一不小心会弄脏或弄皱。梓渊疑惑地接过去，手指掂了掂，里面只有薄薄的一张纸。翻过来，信封口密封，上面签着黎教授的名字。
他这一惊非同小可，抬起头，皓天正眉目含笑地看着他。
“你不是一直想知道写了什么吗?现在，我想和你一起打开它。过几天，我会带着它去祭奠黎教授的亡灵。”他说。
“怪不得，怪不得。”梓渊无限感叹道，“每次问你你都不回答我，我还以为是你一贯的低调，或者不方便告诉我，没想到你把它珍藏起来了，压根儿就没有打开过。”“打开吧。”皓天说。
梓渊掏出裁纸刀，小心翼翼地从缝口裁开，取出那张纸。
皓天凑过去。
上面是黎教授苍劲有力的笔迹。寥寥数字，用英文写着：尊敬的先生：
这是我见到过的最为勤奋正直，最有思辨性，最有创造力，也最有热情的学生。好好栽培他吧，他一定会带给您惊喜，我确信!
黎××
看完几行字是件容易的事。梓渊望了皓天一眼，两个人都没有说话。皓天的眼睛里流淌着太阳一样的光芒，仿佛要把整个世界都照亮。梓渊将信平整地铺开，小心翼翼地放回信封里，重新递到皓天手中。皓天会心一笑，小心翼翼将它收起来放回提包里。
送皓天出去的时候，梓渊站在门口说：“皓天，虽然你跟舒曼说得轻松，但稍不留神你就心事重重。我想，你们这次的事故一定很悲惨，伤亡一定也很惨重吧?失而复得的东西更加显得来之不易，找个时间，让她知道你的心里话。”
皓天点点头：“是的。越知道她有多坚强，却越想小心翼翼地保护她。我知道我已经让她等了太久，不会再让她继续等了。我会把在我心里藏了很久的那些话，全部和她分享。”