柳树庄的六七月里,是一年中最忙的日子。除了要收麦子,还要摘枸杞子。五黄六月的男人不要脸,五黄六月的女人忘了汉。说的就是在这两个月里,柳树庄的男人忙得没有时间洗脸,女人忙得都想不起了男人。
1
十月下旬,上学的孩子便穿上了过冬的棉衣,虽说还没有立冬,但柳树庄早已进入了寒冷的冬季。失去色彩的村庄和光秃秃的枸杞园便是柳树庄最真实的样子。鸡叫头遍,狗也不甘寂寞地狂叫的时候,柳树庄的男人便把自家的婆姨喊起来烧炕做饭。胀死的,吡窟噜没睁就吃呢,婆姨嘴里嘟囔着去抱柴烧炕做饭了,男人依旧光着身子缩在被窝里。不大工夫,朦朦胧胧的柳树庄便炊烟缭绕。
冬闲的日子里,柳树庄跟别的村子没有什么两样。
2
下午的时候,在通往村口的小路上,苦艾捂着红肿的眼睛去了叶芝芝家,一进门,她就扑到叶芝芝的怀里哭。
咋了?叶芝芝停下手里的活计问。
苦艾没有说话,只是一个劲地抹眼泪。
叶芝芝心里明白,苦艾准又被她父亲打了。每次都是这样,苦艾挨了打都跑到她这里哭上一会儿,然后就给她诉苦,说她父亲怎样打她了,说她妈如何软弱了,说她爸妈如何对她弟弟好,她就像后娘养的。
你爸又喝酒了?叶芝芝递给苦艾一条毛巾说,以后,你爸喝酒回来了你就跑,干吗傻站着挨打呢,你没听人说,疯咬的狗,打惯的手么。过了好半天叶芝芝又说,你妈也不管管。
苦艾苦涩地摇摇头,她知道母亲的软弱是村里出了名的,她和母亲一样,都是见了父亲就像是老鼠见了猫似的躲着走。你说我妈咋管呀!说轻了根本不管用,说重了就遭殃。苦艾边哭边说,她不想考大学了,也许她和母亲在一起的时候,父亲对母亲会手下留情的。
苦艾清楚地记得去年的腊月里,父亲和母亲为了一袋枸杞少卖二十块钱吵了架。这次不知何故,母亲竟大胆把父亲数落了好久,说一年辛辛苦苦的不容易,摘了摘、晒了晒、捡了捡地没少伺候它,人家三俅子少给五毛钱都不卖,你可好,一下子咋就少卖二十块钱呢?打肿脸充胖子也不嫌自己寒碜……其实,少的这二十块钱苦艾是知道少到哪里去了。那天,不知道父亲是吃错了药还是咋地,从枸杞市场回来就把苦艾叫到跟前,说爸今天心情好,给你五块钱的零花钱。苦艾半信半疑地接过钱,望着变了样的父亲不敢说话。父亲笑着说你不认得爸了还是不认得钱了?去商店给我买一瓶酒、一盒烟外加一包花生米,说着就把十五块钱给了苦艾。当母亲问父亲要钱给弟弟买一件新衣服时,父亲觉得丢了男人的面子,顺手抄了家伙就打母亲,母亲哭着去了舅舅家。
第二天,父亲的酒醒了后,苦艾看着父亲无精打采的样子,既恨父亲又觉得父亲有些可怜。接下来的日子,父亲每天除了要做三顿饭,还要下地干活,父亲算是尝到了既当爹又当妈的滋味。两天后,也许是他撑不下去了,就去三俅子家给舅舅打电话,不知道什么原因,那一次,母亲竟没有听父亲的话回来。这下,母亲算是在太岁头上动土了。又是两天后,母亲回到村口就被喝醉了酒的父亲打折了胳膊。村长实在看不下去了,就去派出所报了案。母亲为这件事还埋怨村长多管闲事,下午的时候,母亲去了趟派出所,父亲从派出所回来后好像变了一个人。
3
三个月后,母亲的胳膊好了。
一天,苦艾望着母亲高兴,就约她去城里赶集,路过一家商场时发现了一双漂亮的阿迪达球鞋,她央求母亲给她买一双,母亲看了一眼标价,笑着摇摇头说,等考上了大学再说。有好几个晚上,苦艾都梦见了那双漂亮的阿迪达球鞋,搅得她寝食难安。课堂上,她望着叶芝芝脚上那双漂亮的阿迪达球鞋发呆,有好几次老师提问她,她都回答不出来,为这老师还批评了她。
柳树庄的六七月里,是一年中最忙的日子。除了要收麦子,还要摘枸杞子。五黄六月的男人不要脸,五黄六月的女人忘了汉。说的就是在这两个月里,柳树庄的男人忙得没有时间洗脸,女人忙得都想不起了男人。
还有一年,苦艾就要考大学了。为了不影响苦艾的学习,母亲没有让苦艾去摘枸杞。她从外面请了好些打工的人来家里帮忙,这一下父亲有些不高兴了,也许是父亲故意找茬,在吃饭的时候,父亲喊了苦艾好几遍,让她端饭倒水。当时苦艾正在屋里做作业,根本就没有听见父亲叫她。当父亲把一碗饭砸向她时,母亲的一声快跑才使她回过神来,苦艾一边跑一边哭。一个十七岁的女娃,父亲竟当着那么多人打她,她觉着她从此在村里抬不起头了,委屈的眼泪禁不住地流了下来。她穿过一片枸杞园来到黄河边。