埃斯特·卡西拉买了一幢豪华的别墅。此后，他每天下班回来，总看见有个人从他花园里扛走一只箱子，装上卡车拉走。
每次他还来不及叫喊，那人就走了。这一天他决定开车去追。那辆卡车走得很慢，最后停在了城郊的峡谷旁。
卡西拉下车后，发现陌生人把箱子卸下来扔进了山谷。山谷里已经堆满了箱子，箱子的大小、式样都差不多。
他走过去问：“刚才我看见您从我家扛走一只箱子，箱子里装的是什么?这一堆箱子又是干什么用的?”
那人打量了他一眼，微微一笑说：“您家还有许多箱子要运走，您不知道?这些箱子都是您虚度的日子。”
“什么日子?”
“您虚度的日子。”
“我虚度的日子?”
“对。您白白浪费掉的时光、虚度的年华。您曾盼望美好的时光，但美好时光到来后，您又干了些什么呢?您过来瞧瞧，它们个个完美无缺，根本没有用过。不过，现在……”
卡西拉走过来，顺手打开了一只箱子。
箱子里有一条暮秋时节的道路。他的未婚妻格拉兹正在那里一个人慢慢走着。
打开第二只箱子，里面是一间病房。弟弟约苏躺在病床上等他回去。他打开第三只箱子，原来是他那所老房子。那条忠实的狗杜克，卧在栅栏门口等他。它等他两年了，已经骨瘦如柴。
卡拉西感到心口被什么东西扎了一下，锐疼起来。陌生人像审判官一样，不动声色地站在一旁。
卡西拉说：“先生，请您让我取回这三只箱子吧。我求求您。起码还给我三天吧。我有钱，您要多少都行。”
陌生人做了个根本不可能的手势。意思是说，太迟了，www.xinwenju.com已无法挽回。说罢，那人和箱子一起消失了。
夜幕悄悄降临，把大地笼罩在黑暗之中，只留下卡西拉呆呆地站着。
温馨启迪
在这篇微型小说中，布扎蒂将无形的时间拟为实物——一只一只箱子，里面装着虚度的时光。当知道珍惜时，一切都不能挽回。想想自己，有没有虚度光阴呢?你的房间里，有多少这样的箱子?