1
对方仍旧是忙音，千惠准备先将眼前的饭菜解决掉，然后继续拨打。
第一口饭下肚，她只拣了片菜叶配配，便起身拿她早上自带的鱼生去了。隔壁饭摊送来的菜尽管一天一个花样了，千惠还是觉得口淡。
暑假里，东园区还有六个班在上课，刚刚开招的西园区竟然也满了七十人，她总是一个人恨不得掰成两半使，午饭，自然只能在办公室里将就咯!这鱼生是天健下班时特意去东门菜场买的——千惠在浦边长大，从小爱吃眉姨咸货摊儿里的东西——从这点来讲，天健还真是个难得的好老公!腥腥红红的这道生菜，据说原始的温州人就百啖不厌，千惠今天尝来，感觉依然如此，只片刻工夫，大半碗米饭便落了胃肠。
许是周身的血液都改变了方向的缘故，千惠的头脑中一派混沌，园里的所有事务统统靠边，两个词语开始回旋——“女儿”、“读书”。整个上半天，大忙人缪思宇的手机里都是“您所拨打的电话已关机”的语音，于是临近中午，她便改打老同学的办公室电话了。她坚信，现在，只要他肯出马，还是有办法帮她实现夙愿的——让她的多多进入那所名校。
听筒嗡嗡地响，低低的频率一成不变，惹得千惠思绪飘然，不觉回味起了自己走到半途的人生。“美女园长”、“民办教育之星”，媒体上惯用的溢美之词似乎已经勾勒了她的总体形象，可是，为什么心底有个角落时常会隐隐作痛?为天健么?还是多多……高中一年级，选择从“小红”更名为“千惠”，这个“女人”就宣布了与另一个词——“弱者”的决裂。二十年的打拼，却越来越迷乱，到底是人把握了命运，还是命运让人无可逃离?多多一点儿不像她——最先是外貌上，眼睛没有母亲的深邃，鼻梁不如母亲的精致，连皮肤也是黑不溜秋的，就和她爸天健一个模样。然后便显现了性格方面的懦弱……五六年前，当周围的人向事业蒸蒸日上的千惠投去羡慕的目光时，她总能骄傲地微笑，然后在心里默念：“多多啊，别的无法改变了，将来在成绩上可别给妈丢脸!”如今连这一点希望也破灭了。落榜了的多多要想读上“外国语”，唯一的途径就是求助于神通广大、近年来潇洒游走于政商两界的同学缪思宇了。
“嘟——嘟——”的声响渐渐由模糊重又清晰，千惠感觉到力已经接回来了。低头审视自己的坐相，忽然意识到，刚才饭后短暂的走火入魔导致精神萎靡了，她必须马上调整自己。她知道，下午三点钟之前，她得整理好“千惠幼儿园”的宣传资料，记者会来，还有，最重要的是——她只能以敏捷的思维、亲切的语态，出现在老同学的电话的另一端。她是千惠，她别无选择。
2
橱门在绿衣的两手间半开着，她已经盯着中间的那一套大襟本装看了很久了。
淡粉中隐含着浅浅的紫——就是它，陪伴了她那段缤纷的岁月。她记得，应该还有一双原配的软底鞋的，粉红的面，缀以紫色的绣花，上一次整理的时候把它锁进鞋柜子里了……
绿衣不觉低头看自己的脚，并且绷起了左脚脚尖，她发现，一种欲望回到了身上——吸腿，抬腿……还能跳吗?离团的时候，思宇拿重金买下了它——她曾经穿着演出了三十六场《旧事·女人》的舞衣。现在，这件只用来纪念的演出服就这样静静地蜷缩在一个特定的角落里，而有关舞蹈的所有记忆都已经凝固、封存。只有在她走进贮藏间，打开左边最后一个橱柜的时候，曾经跳跃的一些色彩才会从雪纺柔软、飘忽的多重褶皱间施施然欠身出来，向她羞涩地作揖，喃喃地低语。
一个节目，让她绿衣成名，也让她绿衣成熟。许多画面叠加在眼前，她看到了多年前的自己——
《旧事·女人》，刚刚从舞院毕业，茫茫然的绿衣;
《旧事·女人》，大汗淋漓，排练厅里发誓要把握好首次亮相机会的绿衣;
《旧事·女人》，舞台上大放异彩的绿衣;
《旧事·女人》，化妆间里泪对九百九十九朵玫瑰的绿衣……
思宇，在绿衣被分配到本市歌舞团工作后的第三场演出中，就让天下所有的人知道了一个事实——他爱她。
思宇的力量是无法抗拒的。绿衣至今想来，她在他面前总是丢失意志，恋爱、结婚、怀孕、辞职……无一不是按着他的思路行事。素素曾经掰开她的右手掌，说命运都写在那儿，她似信非信，现在，她倒希望素素能马上回到温州，出现在自己身边。
六年之前的某天，思宇温存着，绿衣你在家安心保胎吧团里别去了工作不要了，绿衣心里满是幸福和感激;前天绿衣说儿子大了，上幼儿园后自己想开家店，思宇愠怒着，绿衣你是亮亮的妈思宇的妻怎好再出去打拼使缪家蒙污受诟，绿衣心里说不出的委屈……
橱门“吧嗒”关上的那一刻，绿衣听到了思宇回来的声音。她把右手略略张开，怯怯地瞟一眼，依稀记起了素素曾在某处比画，说“这一条，用来破解……”攥拢了自己的右手，放在胸口，绿衣准备今晚做最后一次努力。
3
素素想好了，明天就回温州。
在北京待久了，特别想家，想家里妈妈做的鱼丸、鲨鲞、江蟹生……提起其中的任何一样美味，素素仿佛都有万千话语可说，又因为从不曾亲手操作，所以总被老乡们笑话为“嘴上功夫了得”。素素偶尔也辩解一下——其实这不能怪她，是母亲的手艺太精巧了;多数时候，她表示默认，于是在收获周围人艳羡的同时，她再一次体味了母爱的温软。
不过，这次回去，有些问题真的不知道该怎么答对。自从去年正月里素素经不住逼问，告诉母亲，那一段感情早已告吹，她就不断地接收到来自长辈和长长辈的叮咛，什么“年内一定要……”、什么“莲香阿姨也给介绍了个，温州的，条件挺好……”
素素从来不是个独身主义者，却不经意间一晃就到了二十九。同学好友结婚的结婚，生子的生子，不要说家人，连过去最最亲密的伙伴绿衣也规劝起她来——“不要追求完美，生活不是舞台。”经历了由女孩到女人的蜕变的绿衣，过去一直是惹人怜爱的乖乖女，也是老班长素素关怀照顾的对象。记得还在省艺校时，素素偶然间瞥见绿衣摊开的手掌上的纹路，装模作样地分析了一通，绿衣却听得眼泪汪汪，最后两人都将右手握在了自己胸前，发誓要考上“北舞”，改变命运。后来，她们果然在这个中国舞蹈的最高学府里相聚了，并且先后成为了古典舞系和编导系的佼佼者。令姑娘们惊叹的是，毕业时，素素争取了留校，留校后又考上了本校的研究生……若不是母亲电话里强调后天就是表妹橙子的宝宝周岁庆典的日子，她想，能拖延几天就再拖延几天，虽然魂牵梦萦家乡的风物，却实在没准备好怎么去抵御母亲、舅舅、外婆、外公共同的“迫嫁”行为。
上一次去探望父亲，父亲也谈到了这个话题。小白、江涛、木木，不能不说他们都很优秀，可是素素就是止不住地会在心底里将他们和自己从小百般依恋的、完美无缺的父亲相比——尽管，他曾经如此如此深刻地伤害了她们母女。素素至今清晰地记得，那年秋天，她刚上大一，远在北京的她正纳闷母亲长久不寄自己爱吃的海货来，同乡手里的一张晨报立时让她天旋地转——那个高大慈爱的父亲面目全非，那个坚强的家庭顶梁柱坍陷倾圮，那个威严正派的银行行长轰然倒地……梦魇一般!惶惶然，素素也跟着众人上去辨认，原来是一个善使权术、风流成性、一无是处的人间恶魔……
素素想，她还是怕。明天回去，她依然只能消极应对。
4
华侨饭店豪门厅的酒桌是至少要提前一年预订的，橙子感觉自己这回太幸运了，跟婉妍姐一说，居然搞定!不是酒菜的品质问题，而是酒店的档次——如果宝宝的“对周”仪式因为仓促而不能在市区最中心的五星级饭店里举行，她宁可无限期地推迟。婉妍姐自有婉妍姐的魄力，橙子预备等会儿过去好好敬她个满杯。
橙子今天化淡妆，一种与镜头前不一样的韵味。节目需要她光彩熠熠，她便一度将自己的形象交给了造型师，现在渐渐不同——而这一日，绝对是个例外的例外。除了眼睛和嘴唇，她不敢对自己脸上其他部位再有丝毫明显的修饰，尤其是鼻梁。
从柳市镇出发的公公、婆婆，以及大姑、二姑、三姑，大约四十分钟后就可以到达，橙子提醒自己步步留心时时在意，不能有半点儿差池让人抓了话柄去。曾经，为了其中某人的一句话——“就是电视上的那个主持人?她不长了副‘棺材背’么!”她真的没少受罪。在天下女孩日思夜想着垫高鼻子的热潮中，橙子悄悄然走进整容医院，生生地将骨头挫去。
——她嫁的是世超，倪家的三公子。温州城内一石的财，柳市倪富贵独占了八斗。
仿佛一切都是她在张罗着，倪世超仍然“正在路上”。客人来了才三分之一，橙子就觉得这样招呼应酬着，比她连续录制两期节目还累。
素素倚坐在窗边那一桌贴墙的位置上，优雅地笑。橙子心里不禁一阵感动，姐妹情深是不需要任何理由的，小时候，素素是她学习的榜样，现在，这个美丽的研究生姐姐依然是她的骄傲、她的精神依靠。挨着素素坐的，应该是莲香阿姨了，橙子认为自己多少有点不方便近前。
莲香阿姨擅长做媒，这会儿一定已经在给素素掰着指头细数男方的优厚条件了。是的，当年莲香阿姨给她橙子介绍过整整一打，她却一个没听入耳，面也不愿见一下……
是着了什么魔?她痴痴地恋着齐大同。全台上下属他没权，属他没钱，连样貌也还算不上周正……她想过要冲破一切阻力与他结合，甚至，不惜私奔……但她最后实施的是割脉……躺在病床上，醒来后的第一个念头便是——与过去决裂。爱情，她已经享受了极致;接下来的事情是，经营婚姻。
不管形象是不是有点凌乱，橙子还是先进洗手间整了一整，然后才往大厅门口走去。她估算了下时间，她那非隆重场合不轻易亮相的公公婆婆差不多可以大驾光临了。既然能在如此短的时间内，让本市最最著名的公子倪世超爱上她，并且主动许以婚姻，橙子有足够的理由相信，她会让倪家的人了解她，喜欢她的。准备好了表情，橙子来到了电梯前。
5
如果从来不曾走出过那个叫做枫林的村庄，现在该是怎样?对着黄昏，婉妍常常这样想。
从永嘉的山头地到瓯北城镇，阿海哥一起;从江之北渡往繁华的南岸，阿海哥在身旁;从呕哑嘲哳到珠圆玉润，阿海哥一起;从日夜兼程到生活安耽，阿海哥在何方……
“月明云淡露华浓/欹枕愁听四壁蛩/伤秋宋玉赋西风/落叶惊残梦/闲步芳尘数落红——”
空落落的院内，凄泠泠的两人。昆曲传习所的老前辈们乏了，只留新收的两个徒弟在此练功。
“雉朝雊兮清霜/惨孤飞兮无双——”
“烟淡淡兮轻云/香霭霭兮桂阴——”
一折《玉簪记·琴挑》，将两个远离山村寄身剧团的孩子自然而然地搭在了一起。
“妹妹想家吗?‘山水冰冰，蚊虫叮叮’，哈哈哈哈……”
“你以为只有你还会讲枫林土话么?‘爬山岭，吃麦饼’，呵呵呵呵……”那钝钝的乡音出口，小婉妍不觉心中一阵快意，与整日价演练的昆曲纤细清越的唱念不同，麻酥酥的震颤感经由口腔，送入耳蜗，复又捶打着心扉。
“我见了他假惺惺/别了他常挂心——”
少女婉妍不止默契于与阿海哥的一旦一生的戏剧合作，更欣喜于舞台下师兄的无所不知、无所不能。
师父说，阿海和婉妍将潘必正、陈妙常演活了，“你们真是一对玉人儿!从此，《琴挑》中有了你们的呼吸，你们的生命再也离不开《琴挑》的声音。”
可是他们决计要告别师父，告别昆曲了。对师妹的承诺，使阿海的责任心暴涨，与其在永嘉昆曲华丽的旧袍下苟延残喘，不如抽身跳脱，或可以另披新裳。
他们一无所有。他们却有勇气来到经济更为发达的瓯江另一岸。起初，阿海在舞厅里唱，每晚赶场，却怎么也舍不得婉妍去那些娱乐场所亮一下相;后来，婉妍做起了服装批零的生意，城西街两对排的店面，阿海来得最早去得最晚……再后来，就完全转到珠宝行了。也是阿海有眼光，婉妍认为，自己当时纵有一万颗胆，也不敢将辛辛苦苦刚刚攒成的第一桶金，拿来做完全陌生的玉器投资的本钱的。他，承担了一切风险和劳累;而她，堂堂皇皇成了老板娘、董事长、珠宝行业副会长。
“你一曲琴声/凄清风韵/怎教人/不断送青春——”
瑞安，阁巷，飞机残骸，面目全非的尸体……只道是又一次远行，却原来死别生离!
十多年了，把珠宝行打理好，是婉妍的第一责任，把儿子抚养好，是婉妍的第一义务。她希望，她的阿海哥在天上能够看到，能够微笑……
对着黄昏，婉妍常常这样想：“如果从来不曾走出过那个叫做枫林的村庄，现在该是怎样?”