彩灵做了一个梦：窄窄古道，森林密密，马啼声，她伏在状元的背上，衣袂飘飘，风声、云声、箫声，从耳边呼啸而过，她整个人都飞起来了……
状元是戏班里的小生。
一觉醒来，彩灵才知道这是个梦。
可是，为什么白天也会出现这样的场景?在桑林里一片片采着桑叶儿，彩灵的心乱乱的，仿佛一只只蚕儿从心底爬出来，啃着手中的桑叶。
自从来了那个戏班子，彩灵觉得自己的生活有了变化。她觉得日子不再那么单调乏味了，有了让自己心动的东西，就像在漆黑的山里找不到路，突然看到了一线光亮。这线光亮突如其来地让自己惊喜。
那个戏班子昨天刚走。可她却觉得走了好多天似的。心里在算计着日子：戏班子什么时候会再来呢?连她自己也觉得好笑，本来戏班子来是没个定时的，她算计着也没有用。
恨自己的痴，为什么要牵挂他!
戏班子是很小的戏班子，很简陋，连跑场才十多个人。
他是这个戏班子里的一个小生。戏班子小，可那是他梦想的依傍。他生来也许就是为戏的，学什么都不会，可是学起戏来，那一招一式，腔腔调调，他一学就会。
他一出场，便使她惊异了。白净微粉的脸，干净的淡淡蓝的布衫，把他衬托得清癯风雅，一举手一投足都不像在做戏，仿佛他生活的本来样子。不露痕迹地把状元的角色演活了。状元是一个穷秀才，为赴京赶考，到姑母家去借盘缠。钱没借到，反而被姑母羞辱一番。幸亏表妹好心，把私房钱借给他。没想到书童见财起了歹念，劫了银两，把他推下了山……彩灵也随着他滚下了山，把他紧紧抱在怀里，问他，痛吗?痛吗?撕下一块衣襟给他包扎伤口，搀扶着他一步一步艰难地走着。
他的目光清澈如泉，自己的世界仿佛被他的目光洗濯过了，是那么的明亮。多少次，彩灵的双眸也化作一汪泉，向那汪泉流去，希望与之交汇，融合。可他始终没发现自己。每次戏散，他都忙着收拾道具行装，然后就爬上那辆敞篷大卡车的车厢，随戏班子走了。她追随破卡车跑了很远，直至卡车在尘烟中变成一个小小的点，在她的视线消失。
彩灵牵挂着状元的命运。他没有被摔死，戏中的他没有她的搀扶，一步一乞讨，摸向京城，第二年终于中了头名状元，被封为三省巡案。只见他威风凛凛地身着凤袍，戴着凤冠走上台来，目光炯炯，满面春风。
可恰恰是此时，她失望了。
美好的链子突然断了一截!
残害他的书童被缉拿，他一声“升堂”，幕后传来几个衙役的吼吼声，可半天没见有衙役上来。他照样地一声厉喝：“给我重打四十!”只见歹人被打似的在地上滚动几下。堂审这出戏就算结束了。
彩灵有种悲凉凄楚的感觉，只为他这个孤独的状元——现实中的他一身清风，为什么即便在戏中，状元片刻的风光也不能得到?这样的场面让她有撕心裂肺的痛。
他已适应这样的演出。他不是名伶，一个小戏班子怎比得上大剧团的排场?尽管没有衙役，他仍把自己想象成是个荣中大榜的状元，威风凛凛的巡案，一招一式毫不含糊。
她差不多每场戏都看，跟着戏班子跑了一个又一个地方。她一直期盼，期盼下一次演出，戏班子能加人，哪怕使她的状元有一个衙役。
可是，她的状元还是孤独的状元。
她不想让自己的状元孤独。
这一场又到了状元升堂一折戏了。她屏住了呼吸，为自己鼓气。我的状元，不要孤独，不要落寞，你的差役来了!
状元一声“升堂”，后面几个衙役吼吼声传来，突然从幕后走出个人来，手持衙役棍，有模有样地走上台来，威风凛凛地站到大堂一侧，听候状元发令。
状元惊呆了，不知怎么突然冒出了个衙役，而且，还是——女衙役。
她本打算扮男儿妆的，可最终又改变了主意。她就要以女儿妆上场，让他看看她这个清秀的女衙役，让戏班子的人，让观众都知道她的状元有个美丽的女衙役。
这突然出现的场面弄得他差点无所适从了。不过很快，他镇定下来，指着歹人，惊堂木一拍：“给我重打四十!”她响亮地应了声，手中的衙役棍起落有致……
蓦地，她看到他的眼角有泪光在闪动。
落幕。她不顾一切地抱住他，紧紧地抱住，泪水一泻而下，一片迷蒙，恣意汪洋，把自己的二十年的芳华都浮起来了。