他所从事的这项工作属于高危职业，容不得半点闪失。
他非常小心。每次出发前，都要仔细检查自己的装备：面罩、球鞋、手套，还有手电筒、螺丝刀、老虎钳，确信一样不少后，才无声无息地出门。
他所做的事不能惊动任何人，所以他总在夜深人静时开工，这是业界公认的安全时间。整座城市此时都处在深度睡眠之中。
为确保万无一失，他还提前两天去踩点，观察、熟悉周围的环境。
应该说，同以前的若干次一样，今夜，他又将满载而归。
他不费吹灰之力就突破了几道阻拦，顺利到达那幢楼下。四周一片死寂，深灰色的楼房表面，布满一个个黑洞洞的窗口。他不慌不忙地整整衣衫，戴上手套，抓住墙根的铁管，手脚交替用力，身子迅速上移，不一会儿，就到了四楼的位置。一至三楼的住户都安有防护栏，破解倒不是难事，可他图的是简单快捷。
经过多年的实践锻炼，他早已身轻如燕，飞檐走壁易如反掌。当然，这与他瘦小的体型有着密切的联系。曾经有同道中人说他像壁虎一样轻盈灵巧。不过，他讨厌这种形容。
还在七八岁时，他与壁虎有过一次近距离的遭遇。当时他们之间只隔着几步的距离，壁虎不动，他也不动。慌乱中，他随手抓起一把砍刀掷过去，正好击在壁虎身上。他满以为壁虎会丧命，可转眼间，那家伙却丢下尾巴，拖着上半身跑了。他好奇地走过去，有些畏惧地看着那截尾巴，在地上一跳一跳地颤动，好久，都没有停下来。从此，他一看到这个扁头、全身蛇纹的动物，就感到憎恶。
铁管已有些年份，虽然他的动作很轻，但还是止不住锈块纷纷扬扬地往下掉，发出一种“沙沙”的细响，在静夜里听来十分刺耳。他略微停顿了下，想调整姿态，就在这一瞬间，一阵风扫过，他的左眼进了什么东西，刺得生痛。他使劲地眨了眨眼，试图将这不速之客挤出，却没成功，涌出的泪立刻就将眼眶打湿。他只好腾出左手，用嘴咬下手套，塞进胸前的口袋，再用手指轻轻地去揉眼睛，同时转动眼球，让渣子移到眼角，才感觉好了些。处理完这些，他把手伸进口袋中搅了两下，竟没有找到手套。糟糕，可能掉楼下了。赤手作业，这可是头一回。他有些沮丧。
干这行，哪有打空手回去的。他心存侥幸，两腿夹紧铁管，探出身子，右手抓墙，左手伸向一米外的窗户。够着玻璃了，他一寸一寸地向拉手方向移动。忽然，他的手触摸到一个软乎乎凉沁沁的物体，心里一惊，手本能地缩回来，只是一刹那，他身子后仰，脱离墙面，急速地向下坠落。他最后一次抓铁管的努力也落空了，只抓着一把锈片。他耳边响起呼呼的风声，还有铁锈洒落的沙沙声，那声音真是刺耳。
痛楚使他在一个深夜里醒来。房间内通体的白色和耀眼的灯光，让他很不适应。
他入住医院已两个星期了，情况还是老样子，既没有好转的征兆，也没有恶化的迹象。这令医院的领导和医护人员非常头痛。倒不是他的病，而是随着日子一天天过去所积累下来的医疗费用。
他是个身份不明人员。两周前的一个深夜，110指挥中心接到西苑小区居民报警，说5号楼下发现一名严重摔伤人员。值班民警迅速赶到，现场查勘后，发现此人还有气息，就让县医院120救护车送去救治。
他暗自庆幸，命大福大，竟然没死。
因为摔伤，暂时，他住在这里是安全的。想到这儿，他禁不住咧开嘴笑了起来，但马上他就闭了嘴，头部传来的剧痛，让他抽搐不止。他的头已不能转动，只能让目光在房顶游移。突然，他的眼睛死死地盯住了输液管。
一只四脚爬虫，正静静地趴在上面。似乎正对他虎视眈眈。
不要过来，不要过来，他在心里默默地祈祷。
可是，他担心的事还是发生了，那东西竟沿着输液管爬下来了。一步，一步，他惊恐地看着那个家伙离他越来越近，带着死亡的气息。
他的死让医院上下都松了口气。而医护人员略感疑惑的是，死者面部呈现出恐怖的表情，似乎生前受过某种过度惊吓。
当然，大家再没有精力去调查具体原因。院方忙着计算花在他身上的费用，并向上级打报告寻求解决途径。
医生作了死亡鉴定后，他被推出了重症监护室。那一刻，谁也没注意，一只壁虎，以十分轻盈的姿态，从床上跳下来，顺着墙根悄悄地溜走了。