沉浸在与男人相见的喜悦中，月村俊俏的脸上露出了甜蜜的笑意。黄河滩明朗的天空忽然轰隆作响，打雷一般，几只灰色大鸟在洁白的云朵下盘旋环绕。月村从没有见过这么可怕的鸟，受到惊吓后站得更加笔直。一只大鸟贴着河面飞过，巨大的翅膀带过一股寒风，黄河水好像被掠起了波澜，哗哗奔涌。另一只大鸟追逐过来，嘴里喷出了一串火星，嗒嗒响，前面那只鸟冒出了黑烟，摇摇晃晃，一头栽进黄河，溅起巨大的水柱。后面的大鸟一阵轰鸣，爬上了天空，又与另外几只鸟纠缠在一起。月村被天上奇怪的大鸟吓呆了，憨憨地仰起头，直挺挺站在鹰咀崖上，美丽的眼睛里全是恐惧。
又一只大鸟冒出了黑烟，朝不远处的河水坠落，一团白色云朵在空中悠悠飞，下面挂着个人儿，朝鹰咀崖这边飘。另一只大鸟朝云朵掠来，吐出一串火星。月村盯着那朵云看，神情恍惚，她不明白云朵下怎么会挂个人，不明白那人怎么会从天上掉下来?那朵云飘过鹰咀崖，吊在上面的人几乎从月村的头顶经过，再朝河那面飘，掉进了河水里，浮在河面缓缓移动，朝崖下漂来。突然，那人云朵下钻出，在浪涛间游动，上了岸，踉跄几步，一头栽倒在河滩上。
天空中的大鸟都飞走了，鹰咀崖下一片岑寂，月村的耳畔还嗡嗡响。河水又平静地流淌，一漾一漾朝倒在河滩上的人身上冲。月村望着那个人，一开始以为是神人下凡，又想起了还没有见过面的男人。毫无来由地猜想，莫非那个从天而降，跌倒在河滩上的人就是老天爷赐给她的男人。她跑下鹰咀崖，接近那个人时，停住了脚步。河风吹散了她的发髻，一缕缕挡在眼前，她撩起头发，看到了一张年轻英俊的脸和一副水淋淋的颀长身驱。河水荡起波澜在身边流淌，冲走了那人殷红的血。干枯的芦苇飘拂起芦花，哗哗响，宽阔的河滩异常寂静。月村迟疑了，盯着那人看了一会，忽然瘫倒在地放声大哭，泪水遮住了她的眼睛，天昏地暗。
2
我姑姑严秀梅，不，月村在这之前从没有见过飞机，更没有见过跳伞，她的知识范围仅限于老辈人讲的神话传说和戏剧故事，她本来单纯得像一张白纸，却被长期的孤寂无望涂抹出了颜色。她走近河岸，看见一个活生生的男人时，已经开始相信这是老天爷怜悯她苦等了五年，终于用这种方式将丈夫给她送回来了。又抱怨，老天爷怎么能给她送来个神志不清、半死不活的男人。她觉得自己太苦了，坐在男人身边放声大哭。她的哭声随着河风传得很远，又消失在轰鸣的浪涛声中。
她仔细打量这个从天而降，又从河里爬上来的男人，奇怪的衣服，奇怪的鞋，年轻的面孔好像被疼痛扭曲，眉头紧蹙。一会儿，男人眼睛睁开了，那么明亮，那么绝望，又那么一往情深。这是她第一次这么盯着男人看，也是第一次被男人盯着看。她被这种眼神感动了。这就是她每年要来河畔迎几次的男人，她是他的女人，是苦苦等了他五年的女人。她看出了男人求救的眼神。她知道，必须救这个男人。
远处又响起一阵轰鸣声。她意识到，男人会因此再受伤害，必须藏起来。
她扶起男人，一手提包袱，一手搂住男人的腰，将男人的一只臂膀和整个身子都压在自己娇弱的身体上，朝崖下的芦苇丛一点一点挪动。
月村将男人扶到了一个安全的地方。那是土崖下一眼低矮的窑洞。黄河岸边这种窑洞很多，都是河边放羊人或庄稼人随便挖出，临时避雨用的。深不足八尺，高不过一人。月村将男人扶进去，就进入了一个隐秘世界。窑洞前摇晃的芦苇将洞口遮得严严实实，黄河没有了，河边呼啸的风没有了，窑洞里只剩下了男人痛苦的呻吟声和月村急促的喘息声。
月村气喘吁吁，将男人平躺在地上，自己也瘫倒。重新打量这个男人，她心里隐隐作疼。湿漉漉的衣服下，血还往外渗。她解开了男人的衣服，脸马上红了。她还是第一次面对男人赤裸的身体，尽管她已经做了五年人妻。男人痛苦的呻吟声，让她下意识咬紧了嘴唇，那时候，她已经固执地认定眼前这个鲜血淋淋神志不清的男人，就是自己的丈夫。
衣服解开了，男人身上的伤有两处，一处在胸前，一处在小腿。她撕开了自己的衣襟，在男人的呻吟声中，一圈圈缠绕，等把伤口全都包好，男人不动了。她以为是自己弄疼了男人，浑身发抖，伏在男人身上，抚摸着那张英俊而又惨白的脸，放声痛哭。