雕刻年华的绚烂，铭记时光的永久，只愿光芒如你永不褪色，地久天长我们心中的友情。
——题记
一、人生总是如初见
2020年9月，站在树荫下，感觉着风轻轻拂过脸庞，初秋的几缕阳光从银杏树密密层层的枝叶间透射下来，地上印满铜钱大小的粼粼光斑，鸟儿呢喃着天真，充盈着它那抹曾经深不可测的孤清而飘逸的影。大一新生军训，教官不出意外地注意到了我。
“向左转!”
“向右转!”
“不是——这位同学，你怎么回回转错?!出列，罚跑三圈!”
等我气喘吁吁、上气不接下气地跑完，我看到全班同学都席地盘腿而坐。小小的你拿个巴掌大的小镜子，站在原地，暖金色的日光如涓涓细流渗淌在你闪着亮光红嘟嘟的脸蛋，娇娇嫩嫩、柔柔滑滑的，好像吹弹可破的搪瓷娃娃，颈部的肌肤如同软滑透明的凝脂，隐隐显出皮下细细青青的筋脉。
我看得有些怔了。
这是我第一次认识你，这个叫做张琦的女孩。
二、事往日迁，不堪回首
2014年，我因病不得已休学离开十五中学2012级初三九班。药物的副作用让我的身体如吹了气的气球迅速膨胀壮大。我后留级到2013级初三11班，经受了漫长的校园霸凌，诸如“老母猪”此类的下流绰号，不知何时就会是压死我的最后一根稻草。
在11班，我的学习成绩亦由年级前十掉到年级800多名。我的理想，我的抱负也面临着“欲渡黄河冰塞川，将登太行雪满山”的困境。
我视九班的同学们为没有血缘关系但情似骨肉的兄弟姐妹，我与他们的感情如山厚重，如海深邃，提前离开九班是我一生的痛悔。
就读市重点高中前夕，九班的几个兄弟姐妹为我饯行。
卓弟絮絮叮嘱：“伟伟啊，你生性善良，但你最大的致命弱点就是太重感情。重情重义在你的身上，有一半的几率会交到九班这样情同手足的管鲍之交;当然，也有一半几率会碰到像11班这种将你弃若敝屣、视如草芥的渣滓……”
出于对九班的信任，我对卓弟的话言听事行，深信不疑。
于是，高中三年，我没有一个朋友。对于“友谊”这个词汇，我心扉紧锁，顾影自怜。整日沉醉在中国古典文学的世界里孤芳自赏、独径幽心。因为——
我真的好害怕。
一向坦诚待人、毫无心机的我再次遇到第二个“九班”，可能性太小太小了。所谓“九班”，有些人一辈子难遇，而我遇见了，还和他们在一起了两年，我已然心满意足。我不会奢求我的高中、大学时代再次遇到。我只是怕，单纯到缺心眼的我，嘴上没把门儿，和同学交流，又交流出第二个“11班”，彼时的我还能活得下去么?
但是，这个世界，没有人会无聊到欺负一个陌生人。只有永远与同学保持陌生，才会处于远离校园暴力的安全地带。
三、友情如酒，烈而醇美
上了大学，我打算继续奉行高中时期的政策——心扉紧锁，春帷不揭。只不过，剪不断、理还乱的孤独愁绪又要恰似一江春水向东流了。但是我身边的大学同学却对我是极其热情的，有两个女孩整日和我形影不离，我却不敢付出自己的真心。
“我本就不属于这里!我视文学为己命，当初报考志愿，你为何牛不喝水强按角?!逼着我读医。所谓惠子善譬之行为，与逼良为娼有何区别?!”快要期中考试了，我停杯投箸不能食，因为我啥都不会，所谓的病原微生物、生理学、药理学、组织学与胚胎学，这半个学期过去，我好像也是活在梦中。只剩下打电话与“罪魁祸首”的母亲大吵。
“我要退学!我一分钟都不想在这个医学院待下去了。我要回家自考汉语言文学，然后考研。”
“你说走就走，你走了，那我怎么办?”
我惊愕转首，是你。
“辅导员已经知道了这件事情，她要你先回家休息几天，缓缓压力。走，先回宿舍吧。”你两眼直勾勾地望着满面泪痕的我，像一个用石头雕成的小孩子，只有鼻翼在不住地微微翕动着。我的脸白得不成样子，缓缓闭上的双眼已满含泪水，以致瑟瑟抖动的长如蝶翅的睫毛像在水里浸泡了一样，如白瓷的门牙紧紧咬着的嘴唇也已渗出一缕血痕。
宿舍里只有你我二人。你为失魂落魄、蓬头垢面的我泡了一杯面：“瞅你那样儿，肯定一天没吃饭了吧?”
然后就开始骂我：“你这个女人，出尔反尔，说话不算话，说走就走，说抛弃我和莹宝就抛弃!”
“你还想以自考的学历考研?你知道自考多难吗?”
“你不是说，你，我，还有莹宝，我们三个是铁杆三人组吗?”
“你走了，莹宝天真单纯得啥都不懂，我心里有话，找谁说去?”
“你走了，那我怎么办?”
……
我有些微微发怔，半口方便面含在口中，回忆像摇摇欲坠的蒲公英，摇坠，晃荡……
我的眼泪每颗都滚烫，我尝过，那是咸的、苦的、涩的。泪不断地流，泪泉中不断涌现出昔日恸哭的回忆，当最后一滴眼泪流尽时，画面随着那一圈圈的涟漪戛然而止，透着一股邪魅，那是她妖冶艳丽的背影，迷人而又决绝。
她叫怡彤。2013级11班的一名女生。仅仅只因那年盛夏之日，旭阳依旧升起，渐白的光芒伸展在灰色的天际里，我和她携手踏着细碎的步伐，走在徜徉着热浪的林荫小路，初夏的灼阳罩在我们的头顶上，穿透千缕发丝炙烤着我们的头颅骨顶，留下的是我们温和从容的笑靥。我把她理解作上天赐我的救赎，我视她为知己，十分诚挚地愿与其深交。我向她泣诉我在11班凄入肝脾、呕心抽肠的痛不欲生和忍声吞泪，向她吐露我欲在中考中一步登天的宏图大志。
一日，她突然对我说，她妈妈想让她转学去济南的一家私立学校。霎时，我慌了，凌乱了，失魂落魄了。我无法想象，当这个全班唯一一个对我友善的人走了之后，我该怎么办?
“如果你转了学，就注定要做插班生，我便是插班生，我如今的处境就将是你不远的将来。”
“十五中学是全济宁市师资力量最为雄厚的初中，必定不会比济南的那所私立初中差。”
“你走了，我心里有话，找谁说去?”
“你说走就走，你走了，那我怎么办?”
……
你走了，那我怎么办?
好熟悉的一句话。
只不过，后来初中快要毕业的时候，一次偶然的机会，我无意中晓得了怡彤不为我知的另一面。我终究还是知道了，其实，我和11班之间的矛盾十有五成是怡彤背我暗通挑拨。原来，我在11班期间，总有莫名其妙的小混混围堵我，十有八成是怡彤招惹来的。
那一刻，我深呼吸，深呼吸，再深呼吸，努力不让充盈了眼眶的眼泪掉出来，但它还是不争气地如断了线的珠子滚滚滑落脸颊，万箭穿心的痛我算是彻底体味到了。就这样，我无能为力地走着走着，微叹流年，嘴角苦涩不觉微扬，再也不敢奢求友情了。是否命中已然注定，那一段不得善终的风景，必将成为命格里翻盘不得的劫数。
如今的你就是数年前的我，而现在的我绝不是当初的怡彤。
所以，我留下来了。安心学习，不再闹退学。同时，我也意识到，卓弟所说有些管中窥豹，只见一斑。
张琦，谢谢你，让我再一次相信了友情。你给我的，友情如酒，烈而醇美。
四、愿我们成为自己的太阳，无需凭借谁的光
自那以后，我开始在大学里敞开心扉，真心相待每一个愿意与我做朋友的人。尤其是你，张琦。
真正关系好的朋友，一定是可以相互开玩笑的，骂骂咧咧、没节操的疯闹，但其实从来不会戳对方的痛处，表面上是笑骂互损直来直往，其实却在心中为她小心翼翼、温柔地绕道。
张琦，我们平时会很放肆大胆，嚣张狂妄地开一些玩笑，你却从不主动向我提及11班。因为你知道，那样只会残忍不仁地揭开我已快要愈合的伤疤。
甜甜的恋爱于大学生而言肯定少不了。可是，对我来说，他却是那个刻骨铭心的人。
他是林，一名气宇轩昂，英姿飒爽的特警。在我心目中，他洒脱大方，矫健稳重，在蓝天与大地之间巍然高耸，长时定格于危险各处，潇洒与严肃勾勒出一幅阳刚气魄的画魂。他是以血为誓、以命作抵，用坚守和忠诚谱写着公安事业无上荣光的中国人民警察。
他给了我一个微笑，我就认为他为我许下了永远。他就是一块磁石，拥有着世界上最强烈的磁场，我已没有逃脱的可能，被他完全俘虏，注定为他而沉醉。
那日，我酝酿良久，编辑出一条小文，预备发朋友圈以做官宣。自以为与他心有灵犀一点通的我骄傲地向张琦摆显：“看我文采如何?”
“官宣，特警，和平年代最具危险的神圣职业、新时期最具奉献精神的英雄群体。你把赤胆忠心留给祖国和人民，却把“铁血柔情”掰成两半儿，“铁血”用来直面危害社会的犯罪分子，“柔情”却留给了我。我一面为你感到骄傲和自豪，一面在你挂断电话之后去执行临时紧急任务时抑制不住地担忧。亲爱的，当你面对那些亡命之徒时，一定要想起，在远方，有一个女孩，在牵挂着你，在等着你娶她。与罪犯斗智斗勇时，一定一定要保护好自己!”张琦，你认真念着每一个字。
可是，还没等我把这条朋友圈发出去，他来了一条分手微信。继而，我就再联系不上他。我傻傻地愣在原地，一个踉跄，险些跌倒，得亏身旁的你和莹宝扶住了我。尽管这些天，他的冷漠已有预兆，但我还是难以接受，我一下子瘫坐在地。彼时正是放学时分，人来人往，可是我好像骤然失聪失明了，看不到周围的人，听不到周边的嘈杂。我开始放声大哭，嘶哑的哭声是那么苦涩，仿佛黄连水里泡过似的，好似从我灵魂的深处艰难地一丝丝抽出来我对他的爱意，散布在暗霾霾的夜空，织出一幅悲哀，路灯也变得朦胧浅淡了。和林在一起的那段日子，一种纯然的快乐情绪就像酒精在血管里流动一样，把冷静睿智转化成兴奋的晕眩，以至于我辨不清方向。
“哦呦，你别哭了，这么多人，怪丢人的!你先起来。分就分了呗，你至于吗?他长得又不好看。”你手忙脚乱的也不知该如何劝我。
“你就是一外貌协会的，长得不好看咋啦?”我正好把你当出气筒。
……
一周后，你没好气地把我拽到一无人处：“伟伟，你到底想干嘛?一周了，你还没走出来吗?这几日，你成宿成宿地不睡觉，夜里就在黑暗中坐床上，比鬼都吓人!也不吃东西。今天上课你还迟到!进教室的时候，你知道全班同学看到的你是什么状态吗?脸色煞白，就跟僵尸一样慢吞吞地挪进来，你的那双腿是不会打弯了吗?”
“我听说，他与我分手后大概三天，就与一女孩确立了恋爱关系。或许，他始终把我当备胎吧。”
“对啊，他一渣男，你何必呢?”
一只猫，在垃圾箱里刨食，它不可怜，但林走过去了，给了它一个罐头，摸了摸它的脑袋，然后林走了，它就可怜了。这就好比，林给了我幻想，又剥夺了我的希望，不仅让我低落，还让我迷失了方向。你说我本来在绝望里活得好好的，林偏多手把我救出来，然后再把我扔进去。我还以为林是我的救赎，后来才明白，是命运跟我开了个玩笑。林才是磨难的开始，林是给了我一时的温暖，我却要用很久很久来怀念，既然给不了我未来，凭什么打扰我的现在。我该怎么感谢林，赐我一场空欢喜吗?我还没来得及炫耀林，林就已经不是我的了。林啊，他知道吗?有些东西如果注定要失去，还不如当初就不曾拥有。以后不能负责，就不要随便招惹，不是谁都能像林一样，转身就能遗忘。
后来，你对我说了一句让我记忆深刻的话：“成为自己的太阳，无需凭借谁的光。没有那些臭男人，我们依旧可以过得很好。”
五、漫游银河也想和你相伴
不管我周围的世界有多坏有多乱/不管我崩溃的时候有多难堪/总有一个人在我旁边拉着我的手变好。那人就是你——张琦。
你现在是我的闺蜜，以后是我的伴娘，未来是我孩子的干妈。
两年了，你陪着我恋爱、失恋，陪着我接水、上厕所、吃饭。
在我课间趴课桌上小憩，因着短衫，无意露出了半截腰之时，你会用手往下拽拽我的衫，以防来来往往过路的男同学看到走光。
你不懂得中国古典文学，可这并不代表我们之间没有共同语言。你会认真阅读我所写的每一篇诗词歌赋，尽管，你全然不懂。
你说，我可以先拿到医学的毕业证，然后跨考汉语言文学的研究生，从而成功追梦。
你说：“我知道我在你心中比不上你初中九班的兄弟姐妹，但我想陪你一起漫游银河。”
我以为，大学读了一个自己不喜欢的专业，我会痛苦地煎熬完我的大学生活。可是，这路途有你，便觉得距离曙光不远了，且追求梦想的路上，也因为有你，而充满了欢声笑语。
途有好伴，不觉路远。