乾隆二十八年,旱情使田地无法耕种,饥民无以为生,纷纷外出乞讨,曹雪芹长期伏案写作,精力欠佳。痘疫掠夺了数以万计的儿童生命,曹雪芹只有一子,也染上痘疫。他看着儿子日近垂危、生命耗尽。
曹雪芹天天到儿子的小坟上去徘徊,儿子是他穷愁潦倒中唯一的感情寄托,前面就是儿子坟。蹦蹦跳跳的孩子,曾令他赏心悦目,可是现在,他欲哭无泪,愁闷难消。他便借酒浇愁,狂饮无度,却不听友人劝慰。他终于病倒在自号为“悼红轩”的破屋里。看着秃笔和没有写完的书稿。除夕竟使曹雪芹想了许多,他为那班大观园里不幸的、如花般灿烂的儿女们倾注了无尽的心血,现在谁能为他倾洒一滴同情泪呢,当北京城的上空徜徉着酒肉的香气、飘荡着欢庆的爆竹声的时候,在京城西郊的曹雪芹却永远地闭上了眼睛。敦敏兄弟和几个朋友凑了点钱,殡葬了这位文学巨人。
曹雪芹在修删《石头记》的时候,他知道在这个世界上再没有谁会加害于他了,他离开了官场,在孤独中倒落得清静自在,那时他充满着活泼情感,精神仍旧饰有亮丽的花朵。他笔下那些水样的女人们,跃出时便极致的精美。王熙凤的干练老成,林黛玉的忧郁愁苦,薛宝钗的世故平和,探春的精明志高,探春的执拗孤介,妙玉的乖僻清高,湘云的飘洒超脱,晴雯的嫉恶如仇,司棋的敢作敢为,鸳鸯的刚强自重,平儿的顾全大局,紫娟的诚恳真诚……这些女人无不流露着曹雪芹的思想和情绪。他把爱与恨挥洒在他所爱和他所恨的人物身上。他只活了四十岁,便像花朵一样凋零枯萎了,假若他能克服儿子死后的忧伤,精神之花还会亮丽。他没法挺下去了,时代使他成为悲剧人物。张宜泉作《伤芹溪居士》,记下了他对挚友的眷念与哀伤:
谢草池边晓露香,怀人不见泪成行。
《北风图》冷魂难返,《白雪歌》残梦正长。
琴襄怀囊志漠漠,剑横破匣影鋩鋩。
多情再问藏修地,翠叠空山晚照凉。那古琴已不再发出优美的声音,只有那宝剑还寒光闪闪。曹雪芹用生命点亮了《红楼梦》,曹雪芹应该领受我们最崇高的敬意。知道曹家村建曹氏祠堂的愿望强烈。我凝视着这块地方。