书名“蛙”，音同“娃”，喻义为生命伊始。不同的是，自然界的“蛙”可以不受约束地肆意繁衍，而身为主宰的人类却不得不放弃神圣的本能，被迫寻找“偷生”的可能。
《蛙》是一部讲述计划生育国策下人物群像的史诗，展现了一个大群体(特指女性)甚至一代人的命运，揭示了特定时代下的异化现象，从《蛙》中可以看到人性的真实、脆弱以及扭曲。
书中塑造了不少典型丰满的女性人物形象，主人公——根正苗红的铁面干部姑姑万心;姑姑的追随者——小狮子;从天堂到地狱的少女陈眉等，这些人物的异化源自于身处的大环境，折射出了残酷荒诞的现实。
01姑姑：从“送子娘娘”到“瘟神”
“我”的姑姑万心，天生丽质，根正苗红，计划生育前，她是被人们捧上天的接生圣手“送子娘娘”，计划生育实施后，她成为了政策的忠实拥护者，从此跌落神坛，她为了计生工作，亲手葬送了2000多个未出生婴孩的性命，后成为被无数家庭唾弃的“瘟神”。
在当计生队长的几十年里，铁面无私的姑姑近乎偏执的履行着自己的职责。那些偷孕的可怜妇女几乎无一能逃出她的魔爪。张拳之妻耿秀莲拒绝流产，为护住肚子里七个月大的婴儿，顶着西瓜蛰伏水底，姑姑带领人马，开启“战船”与孕妇进行游击战，誓要将其“逮捕归案”，用姑姑的话说，“绝对不能让他家的第四胎生出来，如果得逞，红旗落地是小，计划生育工作无法进行是大事!”
“我”是军队干部，妻子王仁美生下女儿后，姑姑不折不扣地执行着计生委的命令，未经同意就给妻子上了避孕环，还说道：当军官太太就得付出代价。当王仁美再次怀孕，姑姑得知消息，带领着工作队和拖拉机开进了村里搜捕王仁美，为了找人，姑姑威逼利诱，扬言要推倒四邻的房屋，最后王仁美被迫现身，却在做流产手术时大出血而死。
王胆是“我”的发小陈鼻的袖珍媳妇，只有70厘米，怀二胎后为了躲避姑姑的追捕，“挺着一个硕大的肚子，挪动着两条细细的小短腿，在布满荆棘的荒岭野路上，跌跌撞撞地奔跑着……”姑姑没有放过这样一个可怜的女人。直至王胆落水早产，姑姑才不得不放弃对她的搜捕，让那个早产的新生命落地。这样一个生命的诞生是姑姑职业生涯中唯一的漏网之鱼。
在姑姑这样铁面无私的妇科大夫手下，那些被举报偷孕的妇女有的直接丢掉性命，有的永远失掉希望。在很多人眼里，姑姑固然是可恨的。但，是什么让姑姑变成了人人唾弃的刽子手?是姑姑人性本恶吗?
其实并非如此，晚年的姑姑一直在承受着良心的谴责，午夜梦回时分也常被梦魇惊醒。她一直在反思，在忏悔自己的罪过，说明姑姑的内心也是柔软的，渴望被理解被救赎。
那是什么导致姑姑异化成了“瘟神”呢?莫言在书中审视并批判了这样的制度，“上边下一个指示，下边就要跑断腿，磨破嘴。”是特殊时代赋予姑姑的权力和她那近乎偏执的责任感，让她异化成了这样的一个刽子手。书中一度称姑姑这样的人为“红色木头”，就连“我”也深知姑姑“干工作太认真、太实在”的秉性，年轻时的姑姑也曾为自己神圣的职业而骄傲，也曾被人敬仰拥护，是姑姑变了吗?不，是时代在变，姑姑不得已成为了特殊政策下遭人唾骂的干部，她只能按部就班走下去，因为，时代需要这样的干部。
02小狮子：从制度追随者到殉道者
小狮子是姑姑的徒弟以及追随者，也是我后来的妻子。前期的小狮子只是姑姑的陪衬，后期人物的异化却着实引人深思。年轻时追随姑姑的小狮子的手上也沾满了鲜血。
婚后的小狮子一直想要自己的孩子，但迟迟不孕，这俨然成为了她的心魔，退休后，她到处求神拜佛、买泥娃娃寄托心愿，最后变得神志不清，精神恍惚。
小狮子是可恨的，也是可怜的，在那个特殊的时代，她没有别的选择。退休之后，当年的经历却成为了她的噩梦，始终无法摆脱，甚至影响到了她个人的幸福生活，一直无法生育是她作为殉道者的悲剧命运所在。
而后来小狮子为了满足心愿找陈眉代孕的做法也是有悖人伦的，但她还是偏执的这么做了，只为成为真正的母亲，小狮子在最后几幕中展现出来的精神状态是人物异化的集中体现。
像小狮子和姑姑这样严格执行“国策”的忠实干部，终其一生也未能摆脱噩梦纠缠，因果报应，一手沾满鲜血，一手写满忏悔，这是时代交给她们的任务，也是时代造成的个人的不幸。年轻时的小狮子也是善良温厚的，对待被强迫打胎的孕妇常存恻隐之心，即便如此，她也无法扭转这样的现实，到头来，只能用自己的一生偿还罪恶，不孕的身体和疯魔的意志是她晚年的报应。不得不感慨，时势造英雄，时势有时也专捉弄善良之人啊。
03陈眉：从纯洁少女到代孕工具
陈眉是袖珍媳妇王胆的遗腹子，是个冰清玉洁的好女孩。她和姐姐陈耳是高密东北乡最漂亮的姐妹花，她们是“羊群里的骆驼，是鸡群里的仙鹤”。性格纯真品性美好的两姐妹在南下打工的玩具厂遭逢大火，结果姐姐命丧黄泉，妹妹陈眉被烧毁面容，从此深陷泥沼、厄运缠身。
在最后的剧幕中，作者集中展现了陈眉不幸的命运。她从一个天真的女孩变成了代孕工具，又在生产后被赖掉钱财，在感知到生命的美好想要回孩子时却又被无情戏耍，最后变成了神志不清的疯女人。
陈眉的命运让人唏嘘无限，在这个女子身上，作者更多展现了社会黑暗现实的一面，善良之人往往是残酷现实的受害者。莫言通过陈眉之口揭示了代孕这样的社会现象，也引起了我们的省察与反思。这是现代人为达到生育目的不择手段的方式，也是社会异化的一种折射。
某郑姓明星事件后，“代孕”一词现在在我们看来也并不陌生了，殊不知早在2009年莫言出版的《蛙》中就已经在省察这样一种社会现象了。忽培元说：“时代在激流奔涌，文学更应当在这里发出具有感召力的响亮声音。”虽然那个特殊的年代已经离我们远去，但眼下的现实却有着比那个年代更残酷的真相存在。《蛙》作为莫言的代表作，无疑是对现实最深刻的摹写，既展示了人物的异化，也借“我”之口揭示了造成异化的原因。有良知的作家会时刻审视着周遭的一切，用笔做武器来揭示那些不为人知的隐秘角落。我想，这大概就是莫言作品的魅力所在。