程秀峰
近年来,我在闲暇之余,阅读了方舟同志的杂谈集。读后,发人深省,催人奋进。
方舟是陕西新闻队伍中一位有自己独特风格的不可多得的杂文作家,是读者的知音。方舟杂谈的特色主要表现在以下几个方面:
题材广泛 笔法多样
方舟把触角伸到生活的各个方面,事事他都喜欢发表评论,凡生活中要涉及到的问题,他都敢于涉及。像有批评领导干部的官僚主义作风的,如《架子能值几个钱》;有讽刺工作中的搞形式主义的,如《包公为何沉吟》;有谈改革的,如《从破戒到改革》、《杀出一条血路来》。尤其令人佩服的是,作者对有关当前社会风气和人际关系中广泛的热点问题,他差不多都涉及到了,且条分缕析,言必有中,洵为难能可贵。
在方舟的两本杂谈中,表现手法变幻无穷,各不相同,长于信手拈来,涉笔成趣,善于偏侧一击,正中要害。其中常见的手法:直切时弊,迅速凌厉的檄文;娓娓恳谈,明白晓畅的漫话;热情澎湃,爱憎分明的誓言;曲折含蓄,深沉郁勃的感叹等。这些笔法,根据不同的内容时时变化,使读者百读不厌。
娓娓恳谈 动之以情
笔者以为,方舟的杂谈十分动情。方舟长期从事新闻宣传工作,长期深入基层,使他跟群众的关系极其密切。他深切痛感:“采写、编辑新闻,就应该跟群众心心相印,感情不同,敏感性不同,劲头不同,效果也不同。”
感情是联系读者的输导管,清代诗人袁枚说:“作者情生文,斯读者文生情。”方舟首先在感情上抓住了读者。他平等待人,从不以领导面目出现,从不板着面孔训人。咋一看,他倒有一幅菩萨心肠、婆婆嘴,对好人好事,他满腔热情,讴歌赞颂,写到动情处,他用散文的笔调,诗一般的语言,揽得你热血沸腾;对不正之风,他也从不训斥、谩骂,而是苦口婆心开导你、规劝你,下毛毛雨,使你心悦诚服。
大中取小 因小见大
鲁迅说:“我的杂文,所写的常是一鼻、一嘴、一毛,但合起来,已几乎是或一形象的全体。”这一鼻、一嘴、一毛就是杂文的小。方舟的杂谈一个明显的特征就是阐述的没有高谈阔论的大道理,空道理,而是人们在街头巷尾经常听到的“小道理”,具体的道理,使我们看得见、摸得着,听得入耳。从人人都要接触的买粮、住房问题到千家万户的子女升学、就业问题,从为有才干的青年人谋出路到替有见识的“伯乐”唱赞歌,甚至进餐吃饭,作者都发出感叹等等。这些道理虽小,但关系到人民的切身利益,所以读者乐于洗耳恭听。例如《我品不出蛙肉的滋味》这篇杂谈,讲到农民兄弟着意保护的青蛙,变成了餐桌上的菜肴的问题。这样的小事,真可谓小到不能再小了,但方舟抓住了,以小论大,讲了一番小道理:“科学家认为,在宇宙间存在着人与各种动植物的相互依存的关系,这叫生态平衡,在人——动物——植物这个生物链条中,像青蛙、燕子、蛇、猫头鹰以及其他鸟类等,都是人类的朋友。经过宣传,人们对这一点的认识越来越深刻了。可是,有些利欲熏心者对此总是充耳不闻,甚至你越是宣传要保护,他越是觉得有利可图,猎捕得越厉害。现在市场上,除燕子肉没有见到过以外,什么青蛙肉、蛇肉,各种各样的鸟类肉,还有国家明文保护的珍贵动物肉,不都是应有尽有吗?”作者继续讲到:“猎捕者为了赚钱,要他们不捕不可能。烹调者也是为了赚钱,要他们不烹也不可能。那么,美食者呢?他们是在花钱买口福吧!我看,猎捕者、烹调者自然是可恶的,那么美食者也不能算怎么高尚。如果他们意识到,他们是在吃我们人类自己朋友的肉,怎么还能品尝出滋味,而且吃得津津有味呢?”笔者认为,方舟是以高度的政治敏感性和洞察秋毫的观察力,从社会的重大问题中,选择最尖锐,最有代表性,最能反映事物本质的一丁点,触类旁通,引申扩展,上升到理论的高度,以达到教育人、启发人,催人奋进的作用。
道古论今 纵横联系
方舟杂谈的“杂”,还体现在引用形象材料和运用各种表现手法的多样性与灵活性上。他在许多几百字的杂谈中,随时运用新闻信息、故事、典故、传说等多种形象材料,看起来似乎谈天说地,道古论今,实际上是触类旁通地开拓思路,给读者以深入浅出的诱导,豁然开朗的鼓舞。
方舟的杂谈中,对这些形象材料的运用,信手拈来,随意挥洒,而无不分寸恰当,意新理惬。他对古今中外的故事、传说等材料,经常是旁征博引,左右逢源,给读者以得意之中会心言外的深思悟。例如《想起韩信的一段轶事》这篇杂谈,就是采用道古论今,纵横联系的方法,说明在对待过去的恩怨问题上,在处理得罪人或被人得罪的事时,我们不妨以李广为戒,而学一学韩信。再如《杨修的教训》这篇杂谈,从曹操杀杨修历来被人们认为嫉贤妒能的典型讲起,说明曹操是蒙受了冤枉的,而杨修亦确有值得吸取的教训。杨修的教训,对那些自以为有一点才华,就到处炫耀,耍小聪明,卖嘴皮子,而在事业上毫无建树的人,是大有启示的。
幽默讽刺 谈笑风生
方舟的杂谈风趣幽默,娓娓动听,读了之后,使人回味无穷。他有时来一段比喻,生动形象,有时讲一两句俏皮话,引得你哑然失笑。有时冒出一两句“知乎宅也”,情趣横生。读他的杂谈,仿佛观看相声小品戏剧那样风趣幽默。读他的杂谈,简直给人是一种美的高尚的享受。
方舟的杂谈,由于娴熟地运用了幽默讽刺的手法,往往三言两语,让人们会心地哄笑不已。请看《架子能值几个钱》:“摆架子,误人又误事,有时还误了自己的性命。有一篇小品文叫《县长死于阑尾炎》,文中说,某县长在家里患了阑尾炎,妻子给机关打电话叫汽车往医院送,可电话老是打不通。孩子们说‘我们用架子车送吧!’妻子说‘不行,你爸是县长,怎么能坐架子车,让人嗤笑!’于是,就继续打,两三个小时过去了,还没有打通。儿女们实在看不下去了,就把父亲背到了医院,可是已经太晚了。你看,这个架子摆得值不值得?”用讲故事的方法,议论准确尖锐,风趣幽默,在谈笑风生中给人以启发,发挥了杂谈的宣传效果。
(原载《新闻知识》杂志)