时间生锈，万籁俱寂，良久良久，普罗米修斯的火种坠落，开始恣意燃烧。满地灰烬里，城堡开出了象征爱与和平的玫瑰。
楔子
幸子大学时忽然瘦下来，由鹅蛋脸变成瓜子脸，下巴小而尖，多了几分纤弱柔美之感。她留了长发，漆黑的鬓发浓密而柔软，散下时直垂到腰际。
大一下学期和朋友逛街，她偶然被制片公司相中，拍摄了一支洗发水广告。水流涓涓，乳霜质地的洗发水被莹白的指尖揉搓成绵密的泡沫，轻盈地附着在发根上，散发着淡淡的莓果味。
虽然出镜只有短短几秒，她却因此得到了一笔不菲的广告费。
室友则沉浸在导演用光影勾勒出的精致画面里，向她投去艳羡的眼神：“拍广告一定很有趣吧!”
幸子稍加思索，然后轻轻摇头。
拍摄过程并不有趣。
为了避免镜头起雾，冰凉的水温令她浑身战栗，她一遍遍重复着洗头的动作，直到呈现出自然而放松的享受状态，导演才满意地结束拍摄。
彼时她的指尖因为长时间的揉搓泛白，发根刺痛，肩胛处紧绷的肌肉酸胀，整个人累得快要散架。
似蕴没有说错，拍广告，原来真的是一件很疲惫的事情啊。
1
幸子上小学时，最爱看的电视剧是《糖果少女》。节目以单元剧的方式呈现，实际身份是小学生的女主角通过召唤糖果，与黑恶势力进行战斗，从而保卫城市。
她太过痴迷，连节目中植入的广告都看得津津有味。每当荧幕上的糖果少女露出甜美笑容，她就克制不住自己想要购买同款糖果的欲望。
糖果一罐罐地被搬回家，幸子不出所料地生了龋齿。她的脸肿得像嘴里塞满果仁的松鼠，又是哭又是闹，怕打麻药，不肯去拔牙。向来疼她的奶奶没辙，求来偏方，熬了草药给她消肿。可惜效果不佳，她最后是被放年假回家的妈妈带去医院的。
躺在号称符合人体工学设计的躺椅上，紧张的幸子将腰背挺得很直。银灰色的针头尖锐，扎进牙床时，她像一尾渴水的鱼，刚要扑腾，就被妈妈按回了椅子上。
开口器让她的哭号都显得滑稽，好不容易拔完牙回到家里，妈妈将她的糖果全部处理掉，又叮嘱奶奶不要再给她零花钱。
奶奶冷着脸，并不答话，转身将幸子带回了房间。
奶奶和妈妈的关系不和，幸子一直都知道。
用奶奶的话来说，妈妈嫁进来，属于高攀。
奶奶希望妈妈留在家中相夫教子，妈妈忙于和爸爸共创事业，生下幸子后不久，便将她独自扔在家中。
奶奶一手将幸子带大，格外溺爱，从来不允许旁人干涉。
幸子的嘴里含着止血的棉球，转头朝妈妈做了个鬼脸。
尽管这些年的聚少离多是妈妈早年被奶奶磋磨，好不容易为自己争出生路的先决条件，可幸子不满妈妈的严苛，又享受奶奶的关爱，自己早站好了队伍。
孩子辨别善恶的准则有时天真而残忍，幸子没有忽略妈妈眼中一闪而过的难受。
能有多难受呢?麻药药效刚过，幸子稍有动作，牙洞就酸涩胀痛。
她觉得再也不会有比这更难受的了。
为了接受更好的教育，幸子初二那年被爸妈接去外地念书。彼时爷爷年迈，奶奶要留在家中看护，无暇陪伴她。
幸子每隔两日都会打电话回去，她正式步入青春期，开始背地里偷偷看言情小说。她觉得自己像寄人篱下的女主角，凶巴巴的妈妈是惹人厌烦的坏亲戚。
她学着小说里的女主角喜怒不形于色，挂断电话，却一个人背地里偷偷哭。
为了弥补亲情，选择在家办公，便于时时与她接触的妈妈听到动静，上楼询问她的状况，她哭得更起劲，隔着门板大喊一句：“你什么都不明白!”
而后她扑进“古驰绿”的长绒棉定制被单里，痛痛快快哭了一场。
妈妈的事业稍有起色，在物质上从来不亏待她，这次更是花了大手笔，www.xinwenju.com将她安排进这所远近闻名的私立中学。若非如此，奶奶也不会轻易松口，同意她来外地念书。
幸子当然明白这些，只是骨子里那点子不甘还在作祟，她将无辜的妈妈当成宣泄口。