唐伯虎，号称江南第一才子，当所有人都传诵着他如何才华横溢，又有谁在意他那穷困潦倒的生活?
嘻嘻哈哈的外表下，隐藏着一颗饱受摧残的心。
1
公元1470 年，堪称有明一代最风流的大才子降生了。
这一年是农历庚寅年，父亲唐广德干脆直接给孩子取名叫唐寅，因是长子，又属虎，成年后便取字伯虎。
唐寅的童年时光，基本是在大街小巷的吆喝声中度过。当时他的父亲开了一家酒馆，生意还算不错。唐寅每日并非闭门苦读，而是学做一些杀鸡沽酒的杂活儿，他自己也说：“计仆少年，居身屠酤，鼓刀涤血。”
唐寅十二三岁时，已经二十三岁的祝枝山听说吴中有这么个酷爱读书的少年，就主动前去相识。
不料唐寅却因为怕生，不肯见面。
年长的祝枝山没有放弃，转而给他写信，唐寅回了两首诗，两人就建立了朋友关系。
在祝枝山的影响下， 唐寅开始发奋读书，十六岁时考中秀才，成了苏州府学的一名生员。
入学之际，学生们按例要到孔庙祭拜，并在泮池边采些水芹插在帽子上。
这本是一项高雅而神圣的仪式，有祈求得到孔子认可的意思，而唐寅却和一位新朋友张灵，两人脱了上衣，在池边打起水仗。
众人投来的目光可想而知。
虽然唐寅此时并不怎么出名，但此种放荡不羁的性格已经显露端倪了。
就在同一年，唐寅与文徵明相遇，两人同岁，对于祝枝山来说，都算晚辈。
而至于另一位小弟弟徐祯卿，却比两人小了九岁，加之早早去世，所以名气显然不如前辈。
唐寅、祝枝山、文徵明与徐祯卿，即所谓“江南四大才子”。
2
二十五岁之前，唐寅的人生，可以用文徵明的一首诗来描摹：
曲栏风露夜醒然，彩月西流万树烟。
人语渐微孤笛起，玉郎何处拥婵娟?
此时若称唐寅是江南第一才子，或许未必，但若加上“风流”二字，可谓当仁不让。
文徵明之所以直言不讳地揭露好友行径，可能与他摈弃狎妓有关。
一次，唐寅与几位好友泛舟湖上。
因为文徵明平日里一副正人君子的样子，唐寅便事先在船上藏了歌妓。等到酒过三巡，菜过五味，唤出歌妓来考验文徵明。
文徵明被这番操作逼得差点跳水，最后叫了一只路过的小船方才离去。
在文徵明看来，唐寅的行为有些接近胡闹，但发生在祝枝山身上时，两人却成了“一丘之貉”。
唐寅与祝枝山游玩扬州，身上盘缠用光了，两人遂商量着如何弄些酒钱来。
二人当下合计，乔装成道士，去找扬州盐运使化缘。
官老爷听罢大怒，质问他们好大的胆子。
两人则表示身上略有一点儿才能，希望大人能给他们一个展示的机会。
官老爷当下手指院中一块牛状石头，命二人作诗，两人你一言我一句，遂成诗一首：
嵯峨怪石倚云间，抛掷于今定几年。
苔藓作毛因雨长，藤萝穿鼻任风牵。
从来不食溪边草，自古难耕陇上田。
恨杀牧童鞭不起，笛声斜挂夕阳烟。
——《唐伯虎与祝枝山联句咏奇石》
比起才思敏捷来，这种联句更考验两人之间的亲密度。
官老爷听完诗句，开始客气起来，问二人到此有何贵干。
唐寅便说玄妙观修缮需要一笔经费，特来寻求帮助。
官老爷听罢，当下让长洲和吴县两处衙门拨了五百两银子。
二人领到钱后，立刻花天酒地，很快挥霍一空。
后来事情败露，官老爷竟也没有追究。
这种肆意妄为、眠花卧柳的生活，一直持续到唐寅二十五岁。
3
公元1494 年秋天， 唐寅迎来了人生的变故——父亲的病逝。
紧接着，唐寅的妻子徐氏也一病不起，没过几天就死了。
为了弥补父亲生前的心愿，他将妹妹草草嫁了出去。
没过多久，母亲病逝，又传来妹妹在夫家自杀的消息。
唐寅彼时的精神状态，用“晴空霹雳”四个字根本不足以表达，真可谓是家破人亡，命运倾轧。
唐寅恨天恨地，在写给妹妹的祭文中言语失常，方寸大乱，这般沉痛的打击，令他一夜间白发丛生。
大约在家人去世一年后，唐寅才从痛苦中恢复过来。
公元1498年，二十九岁的唐寅去南京参加乡试，取得了第一名的好成绩，从此，唐寅多了一个荣誉称号——唐解元。
唐寅一考成名，来拜访的朋友也多了，其中有一位对其命运影响巨大的朋友，他就是徐霞客的曾祖徐经。
徐经是个富二代，爷爷和父亲生前最大的心愿就是家里能够出个进士，奈何他们终究没能实现。于是，这一重担自然落在了孙子身上。
徐经有着生意人的心思，为了提高知名度，决定和唐寅同行。
唐寅面对这么一个在经济上大力支援他的对象，自然也十分愿意。
于是，这两个不着调的男人就开始了歌舞升平的京城生活。
4
经人引荐，唐寅和徐经见到了本次考试的主考官程敏政。
因为日常来往过于频繁，加上徐经又给过程敏政拜师费，他们已在不知不觉中引人非议。
考试刚一结束，因为考题特别生僻，又恰闻徐经和唐寅讨论此中内容，于是留白卷的同学纷纷举报徐经和唐寅作弊。接着，户部给事中华昶弹劾主考官程敏政泄题，请求皇帝让礼部查明。
皇帝犹豫了十几天后，同意将此事查办。
最终的结果是：
户部给事中华昶因为失察，判处罚金，调任地方;
徐经和唐寅被取消进士资格，充为吏役;
主考官程敏政被革职，旋即病逝。
唐寅的人生，最终过渡到唐伯虎的时代。
5
坐了三个月牢的唐伯虎终于出狱了，在交完罚金之后，踏上了归乡之路。
这次来京，不仅一无所获，还变得声名狼藉。不管作弊真假，他都已然成了受罚之人。本须到浙江做小吏，但他拒绝了这份吃俸禄的工作。父亲去世后，家里的积蓄已经消耗殆尽，加上没了生计，他的生活越发穷困潦倒。
家里除了一些破罐烂压、旧衣履之外，没有任何值钱东西，想要每日吃上一餐都未必能保障。
饥饿中，他仍以孙膑、贾谊、司马迁等人自勉，而他的第二任妻子，也因为无法忍受这种生活与他离婚。
虽然穷困潦倒，但唐伯虎确实是个重情重义之人。
有个叫朱存理的朋友，喜欢藏书，养了一匹马，借给别人用却死了。借者因为赔不起马，朱存理无可奈何，一连数日眉头紧锁。
朋友们为了安慰他，提倡凑钱给他买一头驴。
于是，钱同爱赠六钱，朱良育赠五钱，张钦赠米一石，唐伯虎赠《岁时集》一部，价值一两五钱……在这些友人中，就属唐伯虎最穷，却最大度。
这时，他给自己取了个雅号，叫作六如居士，每天只是埋头作画，依靠卖画那点收入活下去，当真是举步维艰。
6
唐伯虎为了修建桃花庵，到处卖画和给人写墓志铭，用了将近三年时间，终于积攒出自己的欢乐窝。他在庭院里种了几十株桃花，满意地写下了《桃花庵歌》：
桃花坞里桃花庵，桃花庵里桃花仙。
桃花仙人种桃树，又摘桃花换酒钱。
酒醒只在花前坐，酒醉还来花下眠。
半醒半醉日复日，花落花开年复年。
但愿老死花酒间，不愿鞠躬车马前。
车尘马足富者趣，酒盏花枝贫者缘。
若将富贵比贫者，一在平地一在天。
若将贫贱比车马，他得驱驰我得闲。
别人笑我忒疯癫，我笑他人看不穿。
不见五陵豪杰墓，无花无酒锄作田。
这首诗可谓经典当中的经典，风流之上的风流，无一处典故，甚至平白如话，但却能令人印象深刻，过目不忘。
7
经过多年的磨炼，唐伯虎的画作达成了令后辈望其项背的高度，可是他却依然一贫如洗，甚至为了生存去投靠宁王的队伍。
在看出宁王的不臣之心后，唐伯虎转而以装疯的形式悬崖勒马。
唐伯虎逃回桃花庵后，过着贫病交加的生活。
朝廷后来没有追究他与乱党有过牵扯，他自己却写下了一首自白之作。
笑舞狂歌五十年，花中行乐月中眠。
漫劳海内传名字，谁论腰间缺酒钱。
诗赋自惭称作者，众人多道我神仙。
些须做得工夫处，莫损心头一寸天。
——《自怀》
公元1523年，就在文徵明做起京官，编修《武宗实录》这年，唐伯虎在凄凉落寞中离世。这让人不禁想起他选择卖画为生时的那首明志诗：
《言志》
不炼金丹不坐禅，不为商贾不耕田。
闲来写就青山卖，不使人间造孽钱。
他用一生，践行了自己的誓言。
从三十岁后，他的人生就只为了自由而活。
临死之际，他作下一首绝命诗，以当时的情况来看，应当是送给祝枝山的：
生在阳间有散场，死归地府也何妨。
阳间地府俱相似，只当漂流在异乡。
祝枝山随后为其撰写了墓志铭，将他的人生经历与家庭情况较为完整地传达给后人。