1
公元684 年，武则天称帝。
9月，徐敬业与其弟徐敬猷、唐之奇、杜求仁、骆宾王等人在扬州起兵。徐敬业自称为匡复府大将军，以勤王救国、匡扶卢陵王李显复位为名出师，由骆宾王写了著名的《为徐敬业讨武曌檄》以号召天下。
李敬业的士卒很快增至十多万人。
在这面硕大的反武旗帜之下，初唐四杰之一骆宾王的身影特别引人注目。
自古以来，起义事业绝对少不了的两大核心元素，一是枪杆子，二是笔杆子，后者的重要性并不亚于前者，因为好的笔杆子可以先声夺人，在美化自己、丑化敌人的宣传中鼓舞自己的士气，瓦解对方的斗志，赢得最广泛的道义支持。
古时候科技落后，武器原始，所以人心向背对于皇权的存亡确实有着决定性的意义，而好的笔杆子就可以在相当程度上左右人心。徐敬业起兵，不缺兵、不缺将、不缺武器、不缺粮草，只缺一个笔杆子，而骆宾王的加盟恰恰填补了这个最要紧的空缺。
2
很难说清，骆宾王加入徐敬业的阵营，究竟是出于对李唐皇室的耿耿忠心，还是仅仅因为一生偃蹇坎坷而寻找机遇。
无论如何，骆宾王一出场，便不负众望，以《代徐敬业传檄天下文》，轰动大江南北。
就连武则天本人都不免为这篇檄文动容。
她在朝堂上披览全文，当看到“蛾眉不肯让人，狐媚偏能惑主”的句子时，还只是微笑不语，待看到“一抔之土未干，六尺之孤何托”时，不禁不悦道：“宰相为何失去了这样的人才!”
然而，遗憾的是，在徐敬业的阵营里，枪杆子完全不能和笔杆子媲美，主力部队的溃败使这场起义变成了反叛，使正义之师变成了乱臣贼子。
徐敬业被杀，骆宾王就此下落不明。
3
多年之后，人们早已忘记了当年的那场战火。
有一次，诗人宋之问途经钱塘，顺道游览灵隐寺。
当夜月色正明，宋之问独步回廊，不禁动了诗兴，“鹫岭郁岧峣，龙宫锁寂寥”这一联诗句脱口而出，而下两句究竟如何接续，一时间诗人竟为难住了。
寺中一位老僧正在燃灯坐禅，见诗人徘徊焦灼的样子，便也动了凡心，与他搭话道：“年轻人不去睡觉，在这里苦吟什么?”
待宋之问讲明原委，老僧笑道：“下一联何不写作‘楼观沧海日，门对浙江潮’?”
得此一联，宋之问思路大开，续足《灵隐寺》全诗道：
鹫岭郁岧峣，龙宫锁寂寥。
楼观沧海日，门对浙江潮。
桂子月中落，天香云外飘。
扪萝登塔远，刳木取泉遥。
霜薄花更发，冰轻叶未凋。
夙龄尚遐异，搜对涤烦嚣。
待入天台路，看余度石桥。
老僧所赠的诗句，成了宋之问这首著名的《灵隐寺》中最精彩的诗眼。
4
激动得彻夜难眠的宋之问，第二天一早，又去拜访老僧，但遍寻禅寺也难觅他的身影。
寺中另外一个老僧悄悄告诉他：“你昨夜遇见的老僧是骆宾王啊。”
宋之问惊讶得说不出话，愣了半天才回过神来追问：“就是‘初唐四杰’骆宾王?那个扬州起兵失败之后失踪的大诗人?”
这名僧人点点头：“正是，当年徐敬业兵败后，骆宾王潜逃了，官兵并没有抓到他。平叛的将帅们害怕漏掉了要犯会被朝廷治罪，就从成千上万的战死者中找出与他相貌相似的人，砍下首级，送回朝廷交差。骆宾王落发为僧，乔装打扮遍游名川大山。后来到了灵隐寺，一见寺名，佛心一动，就毫不犹豫地将自己的肉体与灵魂都大隐在这座仿佛专门为他预备的寺院里了。”
其实，被杀也好，皈佛也罢，对于后半生的骆宾王已经没有那么要紧了。因为，敢于正视并揭露黑暗的骆宾王，早已用英勇无畏的壮举，把自己活成了黑暗时代的亮点。