要的是单间。他打开电视机，声音开得大大的。他明白接下来要做什么，电视里的声响可以部分掩盖他的怯懦。可不管他怎么说，怎么用强，她始终板着脸，英勇不屈得像个英雄。他努力燃烧起来的那点儿欲望在一点儿一点儿消耗掉。你怎么这样保守?你都跟我进来了，怎么就不能那样?不能那样那你跟我进来做什么?他完全占了理。她紧紧并着腿，两手护在胸前，眼里泪汪汪的。你是真喜欢我吗?还是你只想跟我那样?他开始厌烦了，真喜欢，他忍住心中的厌恶，几乎是咬牙切齿地说，不喜欢的话怎么会想跟你那样。他看到她咬着嘴唇，犹豫了。给我一点时间好吗?她说，我现在……还不适应这样……我也喜欢你……只是你喝酒了，我怕你是一时冲动。他听到“喜欢”两个字，颓然放开了她。一条短信进来了，是女友的，问他回到住处没有。他关掉手机。他把脸伏在她的脸侧，喘出的气息被挡回来，那股喝了酒又吐过的味道真叫人恶心，胃里几乎再次翻上酸水。
“你还是回去吧。”他平静地说。
“我留下不行吗?你睡吧，我就坐在你旁边看电视。”
“不行。你留下我会忍不住想跟你那样的，那样对你不好。”他很坚决，一下子又找回了好人的感觉。他确实是个好人。他都有点儿后怕了，刚才多悬哪，差点儿就做错事。
“你害怕了。”他把她送进出租车前，她瞅着他说。
“我害怕什么?有什么好害怕的。我是为你好，如果我们真那样了对你不好。”他躲着她的目光，又一次脸红了。
他回到旅馆，半天才把水温调到适合，然后将喷头直直对准嘴巴冲，激烈细碎的水流冲击着麻木的舌苔，渐渐感觉到了痒和痛。他和女友在旅馆里曾经给对方这么冲过，那是一个挺不错的游戏。现在他只为了冲掉嘴里难闻的气味。许久，整个舌头又重新麻木了，因为一直强忍着，泪水几乎从眼眶溢出。他蜷在床上，今晚的事儿多莫名其妙，这旅馆住的多莫名其妙!翻来覆去睡不着，迷迷糊糊地就看到了巨象。巨象穿过雨林。雨林纷纷倒伏。他感觉到脚下和四周的世界都在摇晃，他随时会倒下，随时会葬身象脚。他呼喊着醒来时，月光正透过没拉严的窗帘照进来，窗帘在地上虚虚地摆动着，大块剪影像极了巨象厚实的身躯。
他记得很清楚，那是第一次梦见巨象，巨象身上没有披红雨衣的女人。
三
人民公园四周高大的建筑也和巨象类似。李生幻想了一下，它们正朝自己冲来。不过和梦里不同，现在很安全，他喜欢在安全的情况下幻想危险，好得到一点儿没有危险的刺激。他到得早，有足够的时间想想过去一个多月的事儿，并预想一下今晚的事儿。今晚的事儿……他禁不住有些激动。这次和上次不同，这次没什么顾虑了。他做什么都不再对不起女友。女友告诉他有新男友后，他困兽似的在住处转来转去，无论朝哪个方向，走不上五步，必然碰壁。他真想大吼一声，然而，站在堆满杂物的窄小的阳台，面对相隔十多米的另一幢楼房，他张大嘴，终究没喊出声。别人会误以为他是个疯子。他掏出手机，又开始翻通讯录，手指在一个个名字上跳过，每个人都有着自己的生活，跟他没关系的。他再次停留在她的名字上。那晚之后，他们联系并不多，说什么呢?现在发现只有她可以说说话。那么多朋友，只有她——严格说来还算不上朋友的一个人可以说说话，有时候事情就是这么奇怪。
他一次次让她设想，如果那天晚上那样了，他们会怎样。她总是想方设法转移话题，他是个持箭的猎人，她是一只惊慌失措的小鹿。在收放自如的狩猎过程中，他因为失去女友在心中造成的空洞被胡乱填充了。他又为此感到忧伤。女友在他心中不知不觉已成为这个城市的象征，和女友在一起，就等于真正进入了城市。女友的离开，被他下意识地理解为进入城市的失败。我终究是个“山里人”，他忧伤地想。而她和他一样是外地人，他凭借早先进入城市的优势，很容易就会把她弄到手。她在一定程度上能够弥补他的失落，又让他怜悯和厌恶自己。我还是个好人吗?他偶尔会问自己。不，我还是个好人。在这样的年代，这本就没什么，不然就太守旧了。他正是这么说她的，你太守旧了!此时他知道这样的理由无法真正平息内心。只好尽量回避问题本身。他想适可而止，幸好上次没发生什么。一转眼，他又管不住自己了。他急切想做点儿出格的事儿。