“许高桑，我告诉你，”青蓝筷子往桌子上一拍，“我跟你屁关系没有，我爱去哪去哪。”
高桑本来想还一句，操你妈郑青蓝，那你就去哪儿吧。到嘴边又咽回去了。怎么能没关系呢，四年了。当初她来到花街，还是他帮着接上岸，帮着提行李箱。那老式的藤条箱，在花街上都算是老古董了，提手那里的铁环都锈了，一摇晃就嘎吱嘎吱响。她还让他帮着租间房子。他认识她是谁啊，就是个碰巧在石码头见到的陌生人。但他是男人，理当搭把手。冒失失地来花街的女人他见多了，都知道这地方生意好做。多少年前跑船的老大们喜欢天黑了在石码头靠岸，喝完酒吃完肉，就到花街上找个温软的女人。所以多少年生意一直不错。外地女人就三三两两地来了，租间房子，白天睡觉，晚上等着四面八方的男人过来敲门。后来运河船少了，水运败落下去，花街的名声也早就传出去了，四面八方的男人依然在黑夜里往这儿跑，船老大多一个少一个也就无所谓了。
她说她叫郑青蓝。高桑扫一眼就知道她过去不是干这个的，但是她说，她就是为了干这个才来的。当晚没租到房子，高桑留她在家住了一晚。那时候老许还没死，听说儿子把这种女人招回家里住，气得一口痰差点把自己堵死，逼着高槐和高树上门来赶。哥仨早分了家，高桑一间屋子单住。高桑抱着土铳子站在自己门口，对同样抱着土铳子的两个弟弟说，回去吧，这玩意你们不是对手。高槐高树就回去了，跟老许说，大哥他狗日的亮出枪了。老许叹了口气，三个儿子都是他亲手教会打猎的，高桑学得最好，比他年轻时的枪法还好。没办法了。然后多少又有点高兴，没准人家真看上自己儿子了，虽说是个那种货，总归是个耐看的年轻女人吧。高桑可三十多多了，随他去吧。
青蓝睡床上，高桑窝在破藤椅里。上半夜有只猫在他心里抓挠，他就盯着被子里的一个起伏的人形看，青蓝跑了一天的路，小呼噜也弄得他心痒痒。后半夜高桑实在累了，才歪着头睡了过去。第二天租到房子，青蓝收拾好，没有立刻开张，天黑了跑到高桑屋子，爬上床钻进高桑的被窝里，像块软面团随他摆弄。天快亮她把高桑掐醒，说，两清了。穿上衣服要走，临出门又回过头说，你是第一个。
就是这句话要了高桑的命，一想起来就跟娶了老婆似的心里暖乎乎的。其实他当时还迷糊着，只睁开了一只眼。但几年下来经过无数次回味，把当时没看见的细节全想出来了，认定了这个女人就好。怎么就他妈的这么好呢。杂货店老歪给他介绍了个二婚头，才二十九，他看都没看就摇头。孟弯弯的一个远方亲戚是寡妇，不嫌他一穷二白，送上门来要跟他，他听了风就锁上门，踩着小船打野鸟去了。老许到死还为他的事操心，他跟老头子说，你放心死吧，女人的事不用你挂念。
老头子死三年了，想挂念也挂念不来，高桑还是光棍一条。他没觉得有什么不好，隔三岔五去青蓝屋里，带着刚打到的新鲜野味。青蓝也好这口，天上飞的水里游的那确实是香。他来了青蓝就把院门插上，谁敲都不开。还是有情义的，要不这狗日的高桑怎么不把野味往别的女人门上送呢。她基本上不收高桑的钱。她知道这不对，周围做生意的姐妹早嘱咐过了，如果你不打算找他做男人，那他就和别的男人没区别，就等于钱。男人等于钱。这是她们掌握的最重要的一道算术题。
现在的问题是，男人越来越少，能够舍得拿出来像样的钱来敲她们门的男人更没几个了。石码头上一天难得见几条船，都改公路运输了，跑得快。剩几条在运河上跑的也多是夫妻船，老婆跟在身边，发动机就得一直响，见了石码头也不敢停。本地的男人这两年也疯狂地往外跑，往南方跑，往北方跑。都说外面的钱多，跟下大雪一样从天上飘飘扬扬地往下掉，只要站好了伸手等着就能发财。周围的几个姐妹说，既没价又没市，活着还有什么意思。先是一个退了房子去了南方，两个月后把电话打到老歪的杂货铺，让青蓝去接。那个在电话里说，出来吧，这地方男人多，裤带子松钱袋子更松。青蓝说嗯。她将信将疑地把消息告诉别的姐妹，有一个动了心，拎着一箱子家当投奔南方了。她没当回事。又几天，刚去的打来电话，说真的好，价和市明显上去了，还有花花世界可以看。大城市哪。整天待在花街，满眼都是高瘦的青砖灰瓦房子和青石板路面，青苔一个劲儿地往天上爬，大城市简直坐落在另外一个世界里。心旌摇荡的女人犹犹豫豫地收拾行李，又走了几个。慢慢地走得差不多了，去了都说好。见了鬼了。