那是一头公牛，是水牛，它的角像一棵树那么大，周围几个庄子的母牛都是它的老婆。黄家龙说。它病了，不吃草料，越来越瘦了，他们要杀它。
黄家龙到我家叫我去看杀牛，康东，你没见过杀牛吧?
黄家龙的头发是褐黄色的，头顶那撮黄毛在风中飘扬。那是暴雨之后的下午，太阳忽然从云层中冲出来，把我们眼前的路照得明明白白的。黄家龙十三岁，我十一岁，但他个子比我矮。
生产队的晒场上已经聚集了不少人。队长他们在人堆里说着，是啊，是啊，这么好的牛啊，谁肯杀它啊，没办法了。
水牛们正趴伏在晒场西侧的水塘边，那头公牛躺在中间，像是瘫在那里了，两只牛角还在空中强撑着。我们走到跟前，看见它在流眼泪，偶尔抽动一下鼻孔，它的眼泪可能已经快流干了。其它水牛看着它，流着眼泪。两头黄牛在稍远的地方卧着，也在哭。
黄家龙的大爷来了，他是屠夫。他的两个儿子抬着杀牛的刀具，在晒场中央放下，有人搬来一只大盆，倒进去一脸盆水，撒了一包盐，那是准备接收公牛的鲜血的。黄家龙说，那包盐得二斤多吧，公牛大嘛。
黄家龙的大爷已经抽了一袋烟，用烟袋杆指着人群，说，把牛牵来，趁早，青壮年们过来，准备动手了。立即有几个人挽起衣袖，像是准备与公牛打架。
饲养员四大爷慢慢从牛房里出来，走向牛群，少年们都跟过来。
牛群一阵骚动，它们站起来，公牛也慢慢站起来，它呣了一声，咽了一阵唾沫，又呣了一声，牛群一起呣叫起来。公牛转过头去看水塘，那是它们洗澡休息的地方，现在水很浑浊，像是一锅热烫的红薯粥。
四大爷说，你还想洗个澡么?你想死得体面么?
公牛低着头想了一会，迈步向人群走过来，一步一步走。它是想用从容面对死亡来赢得体面吗?
它为什么不逃跑，少年们问，它不知道要杀它吗!
四大爷脑袋很大，眼睛很大，腿短，脚很大。他长年养牛，所以越来越像一头牛。
它能跑到哪里去?四大爷说，它躲到哪里不是死?
公牛站下了，它看见了那些刀具。那些尖刀、砍刀刚磨过，在阳光下发出刺眼的光芒。公牛哀了一声，那边的牛群也回应着，它们挣扎起来，它们被扣在木桩上，要是真拼命，它们是能把木桩拔起来的，但是，那有什么用呢?
四大爷从地上捡起拴公牛的绳子。到底还要我牵你过去?四大爷问公牛。四大爷抱住公牛的头，不要怕，你把眼睛闭上，我带你过去。
四大爷牵着牛慢慢走。四大爷又回头嘱咐公牛，你可闭着眼睛啊。
公牛一直闭着眼睛。走到晒场中间，走到刀具那里，站住了。
黄家龙大爷吆喝起来，青年人，还不动手?
公牛趴下了，发出一声闷响。四大爷跪下去，抱着牛头，说，记住了，闭着眼睛。四大爷慢慢解下牛鼻子上的绳子，说，辛苦一辈子了，放你生路了，跑快一点，别叫人追上。
公牛轻轻哼了一声。
人们并不信任它的温驯，十几条青筋暴露的胳膊一齐上前，用麻绳把公牛捆成了一团，像个大粽子。公牛眼睛似睁似闭，眼泪冲出来，流了一脸。想死得体面的愿望可能要落空，它到底不甘心，用力抬起头瞪圆了眼睛，它看见自己真实的处境了，这不过是正在被杀。它厉声长嚎，挣扎。
少年们纷纷退后。
黄家龙的大爷呵呵地笑，我说的吧，就得多准备麻绳。
四大爷已经带着牛群，向太阳那里走，那些牛回头号叫，四大爷大骂，畜生们，走，走!着急什么?都会轮到的。
黄家龙的大爷一手执了尖刀，藏在身后，半蹲在公牛面前www.xinwenju.com，另一只手拍拍公牛的脸，喂，我会让你走得痛快，你眼睛还是闭上的好，无牵无挂地走吧。他示意两个儿子搬住牛头，让公牛扬起脖颈。执刀的手一闪，尖刀不见了，屠夫的手在公牛的脖子那里转动了几下，猛然一退，刀和血一起蹿出来。
公牛噢了一声，全身抖动。原来被杀就是这样，死就是这样。
一阵风刮过来，公牛身上的毛悸动了一阵子，那风在公牛上方回旋了一番，向水塘那里刮去，在那里也打了个旋，向太阳那里飞舞，风带着一些牛毛飞舞。然后这风去西边追赶牛群了。