这些天很怪，每天早上都有大雾。
雾神奇地包围了我的窗户，像圣人来了，垂着蒙蒙的挂满了水气的白胡子。我急急地到门口去，发现在那么大、那么乱的世界上，只剩下了两棵树。
它们朦胧地站在我的五米之外，互相完全不搭界，树形枝条都不算俏丽。但是，它们高贵，傲视着四野。起码在那一刻，我能看见的世界，唯有它们的存在。树的姿态，是整个早晨里唯一的痕迹。
本来，我的窗外有很多树，常年常年，不知疲倦地葱绿着，显得有些没味儿。现在，雾全使它们隐遁了。只剩下了这两棵。由于没有了其他，也由于背景的不清晰，他们才像白鹤，像仙人，超过了凡世，使人不敢轻视。
南方的绿色，太轻率易得。活着，好像比死还要容易。沾上红土，一切就会翠绿生长。但是，红土怎么能比得了黑土?
生长在红土中的植物，它们的智力也有限。没有了春夏秋冬的时序，仿佛拐杖也随时能落地生根。因为气候，树和草们的身形太发达了，它们只顾长，哪里有心情去美丽?春天，在北方看一棵发芽生叶的树，那种新奇在这儿没有了。
然而，顷刻之间，雾就把这一切都改变了!是雾，使这两个生物兀现出来，幻觉般地独立呈现于世。这种突然，完全使人惊奇。它们绝不会随同着周围的一切，平庸地活过。
在我以往的印象中，这两棵树之间经常拉扯起绳子。人在上面晒被单，晾竹席。孩子们攀援而上，赤着黑脚，折下无数枝叶。收废报纸的，把单车依靠在树下，清点他们手里脏污的纸币。台风过后，它们残败、凋零，痛苦地倾斜着，像街头两个无望的露宿者。哪里还有半点高尚?
雾，这软弱无力、又全无意义的东西，对万物都不具有威慑力的流质，在一个早上轻松地把无聊涂改过了。很多的复杂，消散无存。
这不是艺术所描述的两棵树。艺术后面必然有人，还是人为的造就。而我看见的，只是真实，无可替代。它没有任何别人的意义。
是那一片雾，横在人与树之间，切断了世界。它，只是两棵树的风景。
后来，雾很快散了。
一切回复原状。
又后来，那两棵树给一个带锯子的壮人拦腰截断，因为它遮挡了人的太多的阳光。这两棵美丽的树，在一个傍晚，在很辉煌的时候，上了断头台。