“喂，你没事吧?”姜楠在他身后问。
梁宇没说话，他只看到那些红彤彤的鱼睁着大眼睛从他面前平滑地游过。如果没有鱼缸挡着，他真想抓起一条塞进嘴里。
半天他才转过身来，走回到老婆和孩子的身边。
“走吧，咱们去办手续。”他说。
他搂住姜楠的腰，带着孩子一起，向前方的医院前台走去。
“你没事吧?”姜楠关切地看了他一眼，又问。
“我没事。”
就这样，本来想把医院证明甩老师脸上的姜楠不得不带着孩子在医院住下来。她也不得不给幼儿园去个电话，告知对方孩子接下来的一段时间都去不了了。
“就让他们嘲笑我吧!”姜楠说。
梁宇看着自己的老婆直乐。
“你也要多休息，”他对姜楠说，“正好你们俩就一起住院吧。”
姜楠也乐了。她一脸的疲乏，嘴唇又干又白，毫无血色。
来到病房，病房是个单间，有一张儿童床，一张成人床，外带一张三人沙发，足够一家三口人一起住。
当天梁宇回家按姜楠的指示拿了些必要的生活用品，然后又返回来。回来时小远已经换上了病号服，正在输液。下午另安排了雾化和捶痰。
暂住三天，再看化验结果。
也不知为什么，一住进医院小远的咳嗽就突然剧烈起来。尤其是晚上，他经常一咳到底，把一口气咳尽，就像要吐出血来。姜楠赶紧爬起来给他拍背，梁宇则躺在沙发上，被那一声一声的咳声搅得心烦意乱。
“我去!”他不自觉地说出一句。
姜楠不停地拍着。借着微弱的门廊灯，梁宇看到自己的老婆蓬着头，脸上一副衰相。
咳、咳、咳!
“怎么还这样啊!”梁宇焦躁地说。
姜楠一言不发，还在重复手里的动作。
咳、咳、咳!
梁宇使劲翻了个身，头冲里。
咳、咳、咳!
“我去……好不了了是吧……怎么回事?”
“你回家去吧!”姜楠突然说。
梁宇一时哑口无言。
“我就想知道，”他坐起来说，“怎么现在还这么咳嗽。”
咳、咳、咳!
“我去……”
梁宇索性站起来，看着孩子一阵阵抽搐的身体。光线很弱，小远在一片暗影里，上面的姜楠也只有一个模糊的轮廓。
隐隐约约地，梁宇听到了哭泣声。姜楠哭了。她声音很小地哭着。梁宇看到一滴眼泪在有光的地方迅速地滑下，就像一道刀痕留在他的心里。
咳、咳、咳!
梁宇不再说话，他傻傻地站在原地。
姜楠一边哭着一边给小远拍背，她吸溜着鼻子，偶尔抬起手来抹一下眼泪。
咳、咳、咳!
三天后，孩子死了。
是医院的判断出了问题。小远得的是一种十分罕见的肺炎，医生只是作为支原体肺炎来诊治，完全没有对症下药。他的病情不光没有得到控制，反而越来越严重。在生命的最后，小远倒是不咳嗽了，而是沉沉地睡了过去。当时所有人都觉得那是正常睡眠。过了半个小时，他开始剧烈地抽搐。他的嘴唇变得黑紫，医生和护士纷纷赶来，但已无济于事。不到十分钟小远就死了。他死的时候身体抽成了一团，看样子还没有一个篮球大。
一瞬间世界仿佛变成了无声的。梁宇看到姜楠抱着小远泪如雨下，却听不到她的任何声音。梁宇妈妈瘫坐在地上，两条腿平着伸出去，蓬着头，面无表情。梁宇不敢看小远，虽然他就在他的旁边，他却一直把头扭过去。偶尔瞥到一只脚或半截裤腿都会令他胆战心惊。他知道，如果他朝小远看上一眼，就会有一把刀子向他捅来，玩命地捅他。
他默默地回到家中。再次看到了小远的那些小汽车、小玩具。有些还堆放在地上，还是他们临去住院之前的样子。那个小远叫他拆的汽车翻斗也在里面，黄色的，斜放在地上，上面有一颗螺丝耷拉着，姜楠已经帮他拆了下来;那辆没斗的小汽车停在旁边，因为少了翻斗显得光秃秃的。