夏日生灵
在牧场，你能随时享受到与户外相通的喜悦。温度合适的日子，门和窗户都开着，飞蛾、螳螂、蟋蟀……任何生灵，只要喜欢，可以随时进出。
一个夏日夜晚，透过石墙仍能感觉得到酷热白昼的余热。我和妈妈在屋外吃饭。那是非常简单的晚餐，只是奶茶、酥油、馕和一些小碟的蜂蜜和果酱。我们把食物搬到屋外的长条桌上，布置好餐桌。房子内外没有一点灯光，只有我们燃起的篝火照亮夜空。
我们的影子在墙上舞动时，蚂蚁军团排着长队出现了。它们爬上桌面，四处奔跑，匆忙收集食物。如此火烧的温度，蚂蚁们竟然没有变成干儿，实在是不可思议。碟中的蜂蜜和黑加仑果酱对蚂蚁有着无穷的吸引力，否则它们才不会成群结队，跨越土丘山石匆匆赶来。
每天晚餐后，我们都要吃上一块酸奶酪。今晚的酸奶酪味道不同寻常，这得感谢我们的老朋友阿依旦大姐。十年前，阿依旦大姐将自家院子改成小餐馆，专做哈萨克美食。年龄大了之后，干不动了，关掉餐馆，只做奶茶和酸奶酪。她说：“不能太忙，闲点才能做好自己喜欢的事，过好自己想要的生活。”每次她到镇上买茶叶时，都会顺便到我家坐坐，送一小袋酸奶酪。我路过她家时，也会送一块自己做的羊脂手工皂。在我最初呼吁本地应保护及延续“游牧非遗慢食文化”时，她是第一个站出来支持我的。她积极配合我的宣传，拿出自己所有空闲时间，给身边人宣讲保护游牧传统美食的意义，鼓励他们传承古老的纯手工奶制品和肉类加工技艺。同时，她认真做好自己的手边事，把游牧非遗美食酸奶酪和奶茶的手工做到极致，成为本地慢食文化的标杆。
猫咪对付酷热的法子，就是懒懒地躺着，要么伸长四肢贴在院子的石丘上，要么蜷缩一团躲在树荫下。等到晚霞从天空散尽，暮色四沉之时，小家伙们便精神起来。吃点食物，喝足水，抽动鼻头冲着空中吸风中的花香。在确定太阳已经落山之后，猫咪开始在我的脚踝间蹭来蹭去，提醒我，该出去撒欢了。
我只好拿上手电筒，带着它们去屋后的林地草场散步。
在我们头顶，是一个群星璀璨的巨大穹顶。月亮大得几乎触手可及。散步时，抬头望着夜空，观察月亮什么形状?满月，还是月牙?
我们走过一片苜蓿地，空气中弥漫着温暖的草香味，还有晒得焦干的泥土味，干燥又辛辣。在乡间，除了常见的蜻蜓、蝴蝶、蜜蜂、蚂蚁还有让人生厌的苍蝇，其他的虫类很难引起人的注意。就像现在，那些看不见的小生灵，沙沙穿过草杆的缝隙，纷纷从我们身边逃离而去。对我们而言，虽说这些虫类多半隐而不见，但是有它们环绕身边，还是挺不错的。毕竟，是它们给鸟儿当了食物，而鸟儿又给了我们音乐。
一定有只夜莺栖身路边那棵沙枣树上，它的婉转鸣啼划破了寂静夜空。夜风把远处窗户里冬不拉的低低弹奏声、杯盏声和谈笑声吹送过来。苜蓿地尽头灯光闪烁，那是阿勒泰飞机场。
回到家中，脱下鞋子，脚下还有余热。
窗外，月亮的周边突然模糊起来，星星迅速隐去，空气逐渐厚重，几乎让人透不过气来。乡野突然变的一片寂静，好像有人按下开关，将鸟鸣声统统关掉。“热气该散去了!”妈妈话音未落，天边一道闪电，凌厉地划破厚重的夜空。我走到窗前，刚一探头，又急忙缩了回来——又一道闪电之字型扎向地面。有几秒的时间，天边像是打开了探照灯，照亮了岩石、农舍和树木。雷声起初只在远山隐隐滚动，才一会就逼近耳边。
雷电过后又起了风，狂风裹挟着大雨，打在石墙上时像爆米花一样噼啪作响。门一次次被吹开，扑进一阵雨来，窗子也被吹得啪啪作响。我们熄灭电灯，拔掉电源，拴住门窗，躲进被窝。
阵阵阴风，不知从哪个缝隙钻进屋内，如同鬼魅。我紧张得双手抓住被沿，脚趾在被子下揪得紧紧的。
此后的一个多小时，大雨就像决堤了似的哗哗冲刷屋顶和庭院。离我家院落不到五百米的后山，过量的雨水在寻找山路，发出古怪的咕噜噜咕噜噜声响。那水声仿佛就在枕边，阴森森的有点可怕。
当暴风雨渐渐走远，黑色夜幕上居然露出了被冲洗干净、亮闪闪的星星。窗上好像有暗影，拉开窗帘，玻璃窗外竟然贴着一只蝙蝠。我怀疑自己是否在做梦，因此再定神看了一眼，确实是。它的身子好像粘在玻璃上一样，头朝下，左右转动。或许是被风拍到窗上，或是被树摇落。湿漉漉月光下，蝙蝠正狠狠地瞪着我。我心里一阵悸动——“该死的家伙，千万别溜进来呀!”非典之后，我就很怕蝙蝠，万一被它传染了病毒怎么办?它始终不走，而我的眼皮已撑不住它的重量而合得紧紧的。