年轻时候的感情，像碧海里蓝绿色的大叶藻，飘忽而又捉摸不定。
如果十年后呢?大概也不至于由大叶藻变成水母之类，只是原先扎根的地方藏得更深了。裸露在海水里的那一部分，包上了厚厚的茧，皮坚而有韧性。但它活动的方式还没换样儿，仍在天地广阔流动的蓝水里乐得自在。
秋天已到了中间的部分，开学的大一新生也已完成了军训。然而对于在这个校园里待久了的人们，譬如刚升大三、大四的学生，他们的某些新鲜感消退后，另一些新的感觉越来越强烈，甚至这种感觉一点也不亚于刚进校的新生们那黑亮的瞳仁。
这只是故事的铺垫，如果您愿意听，请您调整一个舒适的姿势，沏一壶香茶。因为茶的苦味儿多少可以驱走一些酸涩的风。
这一阵秋风刮过来，又卷下一大片树叶。对于清秋来说，在她面前如果刚好落下一片树叶，或者一只灰色的羽毛都能走上半天神，好像伤感得不行。然而清早上课前，忽然“哗哗”落下满地树叶，清秋今天竟然没什么想法，也没有去捡一片夹到书里。她专寻着落叶多的地方走，并不住地感叹：“一会儿就被打扫干净了，唉，这根本不算垃圾……”她不喜欢硬邦邦的水泥地，她喜欢这个世界一切非人造的东西。就比如她的脚正在享受着这些软绵绵还并未干枯的树叶，她的大脑幻想着这些树叶被挤压、折断的声音，还有那些破碎的形象。她一面想，一面走，越走越开心，有一阵儿忍不住，笑出了声。
她一直坚信一个理念，“一天从一开始奠定的心情就是整天的基调”。清秋今天的感觉良好极了，并充满活力，她想今天她一定会幸运地得到她想要的，或者今天她过得充实而开心。
她想着越发自信起来。不一会儿，这条路上的同学越来越多，清秋抬起脸来下意识地观看他们每个人。秋天的阳光透过稀疏的枝干照在他们脸上，清一色年轻的皮肤，他们面朝东方，好像全部奔着她来，她仿佛看到一大片朝气四射的光斑，在石青色的荧幕背景上跳跃着。
她突然停住了，她看到了一个熟悉的身影，立马感到有一个人把她硬生生拉扯到另一个世界。清秋重新握紧了手里的饼干盒，眼睛随着那个移动的身影，心里越来越确定他是某一个人时，她的心跳已经可以密密麻麻地挤掉最小单位的时间了。她定在那里。或许是在等她?或许在心底暗暗谋划?然而当她回过神儿来时，又有点自嘲：“这不算什么，我太多心了，这听起来也太无聊啦，这原本就不是一件可以上心的事儿。”说着她又朝着刚刚发呆的方向望过去，什么也没有，除了一排生着棕红色铁锈的放自行车的铁架子。她好像想明白了什么，又自语道：“对呀，老师是从二楼旁边的门进去的，幸好他没有看见我。”她抬头又审视了一眼教学楼。仿佛它与平常不一样。
清秋所在的艺术学院是这所工科学校近几年来新添的，因招生人数不算多，所以不急着盖新楼，于是艺术系的学生在每个学院的教学楼里都有据点，感觉艺术学院总是随着人流在移动。
眼前的这栋楼，隶属于机械与材料学院。这是一座沉闷冰冷的长方体建筑，沾着点儿“包豪斯”的国际风格。只有六层，显然它是建国以来的早期建筑。在水泥四方体林立的今天，它显得古老而又敦实。
墙体通身嵌着玫红色的沙砾，然而更确切地说那些个曾经崭新的玫红色，早已不存在了。它被岁月洗粗了，涤清了，像一块儿厚重的麻料帕子，摆在这个五光十色的摩登时代。它是这个学校最后一座没有被拆掉的楼房。
清秋格外喜欢这发旧的玫红色，这与她身上穿着的灰绿色棉麻衬衫很搭。现在她打定了主意，无论怎样，都要把心里的话说完，因为这一天，她等了44 个小时零56 分钟。
他们的画室在六楼，清秋上楼时，一面喘着气，一面还得估摸着谁先到，如果画室里老师已经和同学们聊着天了，那她就一如往常，打一杯热水，和模特闲扯几句，然后画画，该干吗干吗。至于老师想和她说，她就说几句。清秋这样决定了之后，脑子里面忽又出现另一种情况，那就是只有他们两个人，于是她的心又开始跳啊跳啊，看着一道一道密密的台阶，她晕乎乎的，开始傻笑。然而她又马上疑惑起来，她该怎么说才能不引起误会呢?接着左想一句，右想一句，总是没有一句能完整连起来的话。她陷入了这循环的模式圈，每隔两分钟，脑海里就重新来一遍。
上到顶楼的时候，清秋的大脑已经一片混乱。对面墙上嵌着灭火器的玻璃上显出了她的脸，她的露出来的脖子，窄而薄的肩膀，她端详着她的脸。她并不漂亮，但有一种美。整体看起来，她好像不属于这个时代，但透着一股忧郁的气质。清秋整了整头发，带着满头脑的混乱，和准备面临一切的无畏的嘴巴，推开了教室的门。
她的眼睛迅速地扫了一下教室，老师正在弄他的咖啡，至于有没有其他人清秋也管不了那么多了，她努力地微笑着，以一种罪犯式的心理坐在了沙发上。
他果然是那种表情，潇洒地站在那里似笑非笑，让人猜不透。清秋狐疑着那件事，难堪地坐在那里，看他往杯子里倒白砂糖。她真希望这一粒一粒的白砂糖变成气势腾腾的大瀑布，永不停息。她站在瀑布底下，面对大自然，可能不会这样窘迫。这时老师已经放下了砂糖，清秋听到了塑料袋刺耳的声音。她抬起脸的同时从兜里抽出了水卡，他看着她，没有笑容，她也看着他，顺势站起来，又递出水卡。而老师却绕过桌子，一步一步慢慢靠近清秋，然后在一个适当的距离倚靠在沙发上，突然微笑起来。他并没有接水卡。清秋愣在那里，不知所措。他们互相看着，看来清秋要说点什么啦。清秋突然想起只放了咖啡、奶粉的空玻璃杯子，于是她像抓住了救命稻草一样，拿起杯子对着他说：“我去帮你接水吧。”她急急忙忙破门而出，却还不忘要故作镇定。
清秋吐了一口气，但他的形象还在脑子里停留着。这只能怪清秋自己，她没缘由地喜欢着她的老师。她喜欢他脸上硬朗的线条，喜欢他深情又迷离的眼神。但上个星期三的事情忽的像鬼影一样紧跟在美好回忆后面，清秋一转脸马上懊恼起来。
“难道他忘了吗?”她忐忑不安。解释倒不是一件多么说不出口的话，然而清秋害怕的是他的靠近，只要他靠近，清秋便什么都无法思考，而且清秋的脸特别容易红。清秋想到这便害羞了。她低下了头，脸颊一阵阵发烫。她仿佛看到了，她绯红着脸与老师说话。清秋最讨厌这样。一甩头，决定不去再想。
清秋说不出为何这样的原因。她与其他男生也能正常说话开玩笑，而他们班女生在面对老师靠近的时候也没有像她这样脸红，心跳，害怕。如果能像叶箐那样就好了，行为举止落落大方。她第一次这样羡慕一个女生。
她像又一次回到原点上，她决定要时刻提醒自己“镇定”。因为她不想给同学或者老师造成误会，这是她的一个秘密。
清秋提着一口气走进来，老师歪在沙发里笑着说“谢谢”，她回以老师微笑的同时，提眼看到了隔壁班的女生站在一排画架后面，边翻杂志边和模特闲聊着，所幸其他人还没有来，她暗暗叹道：“太好了。”清秋慢慢坐回沙发上，对着他。她看到了他的眼睛，他的下颚骨，他的喉结，顿了顿，准备要开口说话。这期间的过程对于不知情的人来说可能只是短暂几秒，对于她，却是太长了。
“老师我要向你道歉。”清秋艰难地说出了第一句话。
老师不知所措地一脸疑惑。
清秋接着马上说：“上次我不该拒绝和你吃饭，我忘记是星期三了，我忘记你下午有会……”
没等清秋说完，他说：“没关系，我还以为有什么呢，没事儿，我早忘了。”他好像大方得没有当回事儿。
清秋该开心呢还是该难过呢，她多少有点失落。清秋撕开了饼干的包装袋，两排包装整洁的无糖蔬菜饼干。清秋不爱吃，只是拿过来给一个从来不吃早餐只喝咖啡的人做零食，以免空腹喝咖啡伤了胃。
叶箐，月，小宇来了，清秋笑着站了起来，指着饼干笑道：“你们终于来了，这是给你们带的饼干，尝尝吧，挺好吃的，老师你也吃啊。”说着叶箐坐过去，清秋绕过桌子去接热水，小宇她们马上和老师火热地聊起来。
清秋忘了这一天她是怎么过的，总之她如愿地得到了她想要的——她被原谅了。
然而她却越来越陷入一个巨大的矛盾中，她无法说出来，也无法做任何事情。日复一日地蜷缩在这个角落，深陷进一个自己编织的梦里。
她开始渐渐分不清真实和幻觉。
老师呢?他当然对此毫不知情地“胡乱”地活着，现在与月深情地说“我想你”之类的话，一会儿又对着叶箐说“你今天真美”，他的话的确不是假的，他的话里透着“无情”的暧昧，只是让处在青春期的女学生开心，活在一种被爱的气氛里。这一点他是善良的。自然他比他们班男生更讨女生喜欢。他是有真情的，而他的真在于，他真的可能在某一刻想过某个人，于是他就表达出来，这种真是存在的, 但在他心里很短暂，因为它没有被一种感情浸泡过。
可是清秋也知道，清秋也看到他对她的朋友们做的一些暧昧的动作，也听到暧昧的话。但她不但不生气，反而更加深信，老师对她们是在开玩笑，而对她是认真的。她深信这一点，是因为她有着你无法驳回的证据。她说：“他的眼睛看着我的时候是真诚的，是灵动的。”
清秋每一次上课，都抱着这样的“真心”。而她的老师，觉得这个清秋的性格有点让人琢磨不定，于是他越喜欢在她看着自己的时候，靠近她，直到她无言以对羞红了脸。
在一个星期二的下午，飘着小雨，这天清秋像往常一样提早前来。她因为要写一篇关于一个画家的论文，所以翻开了梵高的画册，想着梵高颜色的美丽，并从中提取内在的形式美。没注意到他早已在身后，并把脸附在耳边低声沉吟了一句，清秋被吓了一跳，白了他一眼，继续戴上耳机看画，却忽然注意到没有声音，才发现耳机早已被拔出手机。清秋知道是他干的，对于他这种类似于小孩子的幼稚动作早已习以为常。回过头，耐心地看着他，问道：“你想说什么，说吧。”然而他一脸的赖笑，把头伸过来，身体也跟着摇摇晃晃撞过来。清秋往后看没地儿躲，赶快伸出手推着他的肩膀笑着说：“你要干嘛?”脸却从额头红到脖颈。她意识到的时候，魂都不知道飘到哪里去了。清秋一手护着脸，一手仍在他胸前。他更不理解了，凑得更近，几乎贴到脸上低声温柔地问道：“你怎么了?你没事儿吧?”清秋被这句话吓到心里去，慌忙中说道：“没事儿，我的原因……我今天中午看了一个电影。”“什么电影?”“《美丽心灵》。”“哦，没看过，那就没什么说的了。”他终于停止了，清秋撒了谎。她也是善良的，她无法向他说出真正的原因，她只能暗恋着老师。她不能打破这一切，无论怎样，他都会受伤害。而她深爱着他，她不能让她自己在他心里留下一个尴尬的印象，更何况，她了解他，他所谓的“种种”感情对于这个班所有的人是平等的。他喜爱这个班所有的学生，仅仅是老师的喜爱。清秋的想法，只是清秋自己想得到他的爱，却让它在心里悄悄地变了质。
所有的人都按自己的方式活着，谁也没有因为谁而改变过。他们说着深情的话，却对你没有感情，他们做着体贴人的动作，心却无法靠近你。悲剧往往是一个人的痴心，对着一颗绅士般善良的花心。
清秋就这样每天慢腾腾地过着，她时而开心，时而难过，时而陷入忧愁。她总是不由得想起星期三的那场讨论。清秋忘记了他们是如何开始的……那天大家都在围着模特画画，不一会儿，谈话、开玩笑就分成了两个阵营：男生和女生。老师一手执着画笔，一脸慷慨激昂道：“男人很累的，你们女人生完了孩子，就很了不起，然后重担就落在男人身上，赚钱，养家。一大家子的人等着要吃饭呢。唉，你知道吗?有时候你怎么赚钱都不够……”“ 对，预算很重要，现在市场上很缺好的会计，唉，对，叶箐你不是会计考试过了，我可以雇你吗?我们画室正缺一个，我自己做太麻烦了。”
叶箐笑着说：“不行，我做不了，我只知道书上的理论，实际上做起来根本不懂，得跟着一个师傅学习两三年说不定还行。”还没等叶箐说完，丽就用赞成式的口气叹道：“老师你是不知道，根本不行，我有一个亲戚做了很多年的会计，现在才敢出来给别人单独做账。”
叶箐接着说：“对，我爸厂子里的那个会计，就是个老会计，接着好多活呢，不只是给我们一家做账，他还要自己出去赚外快。我爸就想让我毕业之后没啥事儿的话跟着这个师傅学学，哈。”老师听到这句话，好像很支持这个出去赚外快的会计，马上说道：“你说给你家做完了，还剩下那么多的时间，人家也有家要养对不对?肯定要出去的嘛，而且你不可能一年养这一个会计，根本养不起，如果不是大厂子的话，而且我觉得也没有必要。”
叶箐接着道：“做会计可麻烦了，要会做账本，算钱，有时候帮忙做税，还要做预算……”
老师道：“对啊预算很重要，一个大公司就需要一个好的会计来做预算，这跟一个家的预算是一样的，一个家也需要做预算，要不然一年下来根本存不了钱。你想做什么事儿都做不了。”接着他说，“像我家的钱我就管着，我老婆她很清楚从我这儿拿不走。有些人她没有这个能力来维持一个家庭金钱支出和收入的平衡。”
女生们无话了……丽很快试探性地问：“那可以花吗?老师……”丽谈恋爱了，她急着想要证明一些什么。
老师很自然的答道：“当然可以……”
“钱不是两个人共同的吗?”一个女生说道。
“是共同的，道理上是这样。她自己赚的有时候还不够花，需要我补贴，但一个家庭是需要固定存款……”他老实地答道。
接下来的话清秋完全没有听进去。她在想着一个女人的悲哀。她想起了贾宝玉的话“女人是水做的骨肉，男人是泥做的骨肉”，水是纯净的不掺杂质的，然而偏偏有男人这样的泥泞，于是水与泥相爱后就搅在一起，便变成了一团浑水。然而泥还是可以走出去，水却变成了肮脏的泥水。清秋就这样偏执地想着，水如果只是感情，泥里面除了感情就有太多其他东西了，比方说钱。然而在相爱的人中，钱处在最低的位置，它只配让相爱的人更开心，让相爱的人生活得更好，它只配交换一些东西，清秋努力地想着，她想要最大限度地理解，理解她身边因为钱的问题而分开，或者因为钱的问题两个人争吵甚至最后互相讨厌。她太简单了，她没有和谁谈过恋爱，她 ，没有失恋过，她更不会知道爱情是什么，也不会真正理解在这个社会上生活的人在遭遇着什么，她忽略了太多生活的细节。她更不懂男人。
她的老师当然没有任何的错误，他，健康，正常，像所有正在奋斗的男人一样。但是生活太需要钱了。
只是清秋今天格外变扭，她努力不去想这个问题，不去深究因为钱两个人之间会发生的口角，那该是一个人多么丑陋的一面。她努力地想要保持他纯粹的形象。于是，她无心画画，走过去跟老师请假。
“我画不下去了，我想先走一步。”清秋这一次认真地说着，她没有抬起头来。
他仿佛察觉到什么：“为什么?不会是因为这……”清秋打断了他，说：“不是因为这个，我自己的原因。”她突然想看看他的眼睛。
他低下声，认真又严肃得像一个真正的三十多岁男人对着清秋说：“我应该说什么吗?你想让我怎么说?”
清秋没有笑，也没有别的情绪，声音同样低低地，说道：“我又能说什么呢，老师?”
清秋需要时间去理一理她听到的这些话。她明年就要毕业了。她想着这就是大家都承认的一些现实的想法，然而清秋从来不认为自己是个理想主义者，她一直认为她和所有人一样活在现实中，只是有些想法她接受不了而已。
后来就是清秋感到抱歉的事，她拒绝了和老师吃饭。这并没有什么问题，只是往常的每个星期三，她们几个朋友都一起和老师吃饭聊天，时间长了，变成惯例。
但这个星期三的印象却成为清秋看老师的另一个影子，无形中，清秋的世界里多了一份沉重。她无法再像之前那样去面对一些事情，她的思想发生了很大的转变。比如她开始考虑未来。
生活依然继续，记忆中某些不好的部分也会随着时间悄悄淡化，更何况又发生了一些事情，因为人总是活着的，而活着的时候可以改变很多事情。
那是一个星期五的上午，放长假前的最后一节课。清秋依然早早地来了。她坐在沙发里畅想着这个教室以后的命运;接下来这个教室会被用来做什么;他们走了之后会不会有新的班级进来;以及新的同学，更年轻的一代。然后老师“哐”地推门而进，又带着微笑站在那里，说：“真的，清秋我刚刚在上来的路上还在想谁会先来呢，可能是你，真的，以前也是你，很长时间都是你，也可能是月，但她跟我请假了，那么，只能是……对，应该是清秋，然后我推开门真的是你。”他为自己猜对而开心，然后像往常一样坐在清秋身边，脱下外套，准备他的咖啡。忽然又想起什么似的，转过脸，对着清秋说道：“清秋你听着，如果你以后谈恋爱了，也像现在这……呃，不是啊，就是你要给你男朋友形成一种习惯，就是忽然没有你很不习惯，让他感到很不自然。嗯，挺厉害的……像现在，你不在我还真有点不太习惯。”他笑着，又像在开玩笑，又像是认真的意思。最后一句他掉过脸去，又好像是在自言自语。
清秋好像习惯了他的这种像朋友又是老师的口吻，也习惯了他的这种暧昧的腔调。这没什么不好，清秋听了还是很开心，但她不会像以前那样脸红了，这些话在清秋心里也渐渐地走不深了。清秋的心跳也没有之前那样不受控制了，但清秋对于他的喜欢却还是没有变。
清秋笑笑，她能说什么呢?
然后他们开始讨论梵高、毕加索，19 世纪的艺术，文艺复兴的艺术，又讨论到第二次世界大战。
清秋问他：“老师如果给你个机会，让你回到过去的某个时代，你会选择哪个时期呢?”
“文艺复兴。”他毫不犹豫地回答。他酷爱着古典艺术。对于古典艺术他有着说不尽的话题。
他最讨厌毕加索，他对自己的眼睛要求很高，他认为毕加索对艺术是虚伪的，不纯粹的，他会炒作自己，他不停地换情人，当毕加索成为万众瞩目的名人时，可能画的每一笔他都考虑它的价值。而梵高是不一样的，梵高的画是为他自己画的，梵高的画可信度高，梵高是真诚的，所以看真诚的画会被它打动。所以很多人会选择梵高的画。
后来老师约了她吃饭，并同清秋一同去了附近的花鸟鱼市场。他去带她看看鱼。因为他喜欢养鱼，一路上在给清秋饶有兴趣地讲这是造水景用的沉香木，这是茶鲤，这是红鲤，那只是德国进口的镜鲤，革鲤，等等。
又不知过了多长时间，在一个阴沉沉的下午，画室的人走到最后只剩下他们三个：一个不爱说话的男生昂，清秋，还有老师。清秋临摹着一幅风景，是一个阳光温暖的森林，列维坦的名画。昂在临摹卡拉瓦乔的一组静物，老师呢?清秋不知道他在干什么，清秋也不再关心他要干什么了，清秋似乎想明白了一些问题，她只想保持现状，安安稳稳每天开心的现状，并且继续她的一点幻想，这幻想是有益的，它不会伤害到任何人。
清秋准备调下一笔的颜色，同时她看见他走过来手里拿着一个东西，闪闪的半圆圈金属，像戒指，但又不是。她握着画笔，心又像之前那样跳起来。她猜到了什么，而她又不敢往那方面想，拿着笔的右手不住地打颤。
他站在清秋画框的右边，把清秋面前所有的光线都挡住了，一个巨大的黑色的剪影，她看不见他的表情，但是他手里的那枚像戒指的金属圈却闪闪发着光，清秋分不清这是梦还是现实，然而那打颤的右手早已在他的手中，变得十分舒展。清秋感到了他手掌的温度。他再次打开了清秋的手掌并挑出了中指。清秋感到有一个冰凉的金属缓慢地往上升，最后套在了自己其中一个手指上，这是个标志性的动作，清秋却感到无比混乱，她不知道这代表什么，她已经疲倦了，她已经疲倦不去每天猜测，一些毫无意义的事情。而现在，清秋只想好好享受这一刻。清秋的故事讲到这儿就完了。接下来的事情只有清秋自己知道。只是她这辈子没有什么大事业，也没有成功的婚姻。