要下雨了。风恶狠狠地刮着,村旁的那棵老柳树摇摇晃晃,要倒;村里的房屋左一下右一下地摇动,要倒。一阵“轰隆隆”的雷声把我惊醒,后来我又睡着了。梦中,娘在我头顶的面板上,正擀着饺子皮。爹站在屋地上,两只粗笨的大手正一捏一捏地包饺子。我一脸困惑。
爹说:“你娘在全村归伙收粮时,偷偷藏了几斤麦子。”
我仍不解:“即使有麦子,又如何变成面粉呢?”要知道,那个年代个人是不能磨面的。
爹又说:“盼你回来,你娘忙活了好几天了。面是你娘用擀面杖一把一把擀出来的。”
眼圈湿润了,我控制着,泪没流出来。
饺子包完了,爹用拿着烟袋的手,一个一个点着数,整整45个。娘用手背拍了一下爹的肩膀,说:“看你成了孩娃了。”爹“嘿嘿”一笑。
屋外的月亮很明,照到屋里一个个白白胖胖的饺子上,每个饺子又成了一个“小月亮”。“小月亮”一圈一圈摆放在盖帘上,又组成了一个大大的“圆月亮”,还发着光辉呢。这是娘为儿子摘下的月亮,我心里想。
娘到外屋点火,一长串的咳嗽声传来。我起炕下地,娘正低着头对着灶门吹火。我过去就要拉风箱,娘一把拦住:“别拉,这样会惊动别人家的。”娘脸上有泪,是烟呛的;我脸上也有了泪,却不知是为什么。
热腾腾的饺子摆在我面前,我看着饺子有些慌乱。多长时间没吃到饺子了,我说不清楚。娘把筷子塞到我手里,说:“快吃吧。”我竟没听见。
“傻小子,还愣着干啥,吃呀!”爹拍了我一下,我才回过神来。望着面前这两碗饺子,还是伸不出筷子。爹和娘有多长时间没吃饺子了呢?
“吃呀。一会儿凉了。”娘着急了。
“你们不吃,我也不吃。”我看着爹和娘,3口人对着两碗饺子僵起来。爹没法,说:“好,一块儿吃。”娘又拿来两双筷子。我坚持让娘吃第一个,爹吃第二个。爹笑了,说:“好小子,知道孝敬爹娘了。”
爹把饺子放进嘴里,嚼了几下就咽到嗓子眼儿处,像噎着似的,又倒回嘴里,再嚼,再咽,再倒,反复几次,才咽到肚里。
“嗓子出了毛病?”我问爹。
“啥毛病没有,”爹笑了,“嗓子眼儿大着呢,要是吃好的不控制点儿,它自己出溜出溜都咽下去了,啥滋味还没尝到呢,不解馋;现在这么吃,是让饺子多在嗓子眼儿那儿卡几次,那才更香更解馋呢。”爹像有了新发现,很得意。
娘瞥了爹一眼:“看你,像是几辈子没吃过饺子。”
爹脸不红,反倒认真地对娘说:“不信,你试。”我倒偷试了一次,觉得爹的吃法很先进。
娘吃了一个,就撂下筷子。往她碗里夹,娘只说:“你吃吧,你吃吧。”“饺子很香,什么馅儿呢?吃了好几个,竟没吃出来。”
“嘿嘿,这叫四鲜馅儿,天王老子也吃不到的。”爹笑着说,有点儿骄傲和得意。
娘解释了这“四鲜”。是爹在地里挖了些苣荬菜和灰灰菜,又捉了许多蚂蚱,娘把野菜剁碎,炒熟蚂蚱,又打上一个藏了多时的鸡蛋,就成了四鲜馅儿。绝了!活了22年,第一次听说,第一次吃到这种四鲜馅儿饺子。如今又过了32年,再没吃过,恐怕入土前也吃不到了。
温馨启迪
令人心酸的岁月却有着令人感叹的情谊,父慈子孝,老少和睦,真是一幅难得的天伦之乐图。父亲的发明为那贫瘠的日子增添了难得的亮色,却也亮得人心里五味杂陈,或许真是这让人说不清的情感才是作者对那顿饺子念念不忘的原因吧。