书读得多，最大的用处是不是特别会安慰人?不像他，一句劝解的话都说不上来。赵毅忧伤地想。看着谢欢暗淡无光的脸，赵毅心痛却无能为力，他知道谢欢对儿子期望值很高，她总希望赵豆豆和姨侄大牛哥一样突出，考入清华。可人和人是不一样的，希望落空给她带来的失望打击，她只能自己去消解，他毫无办法，他唯一能做的，就是陪在她身边。
黄昏又浓又稠，洒水车从主干道开过来，唱着《明天会更好》，谢欢记得早上它唱的是《世上只有妈妈好》。不远处的花丛里，有一只黄蝶，扑闪着翅膀飞得很低，像一片枯叶随风翻飞，它是迷了路，还是受了伤?它落入谢欢面前的一个水洼里，几番挣扎，再也不动弹。谢欢怔怔地看着那只蝴蝶，仿佛化身为它，便可抛弃整个世界，可一个孩童的笑声轻易将她惊扰，她被针头扎中似的转过头，先是狐疑地看了看赵毅，赵毅赶紧冲她笑，她的目光很快从他的脸上跳开。赵毅的笑没法着落，只得草草收场。就在赵毅以为她继续沉默静坐时，她忽然开口说：“我们这种人，可能一辈子都搞不懂自己究竟为什么而活……我们是浮萍，是那只飞扬着最终坠落的蝴蝶，只能这样等着，慢慢老去，再回到大地上，化为尘泥。”
赵毅以为她是在和自己说话，可看着又不太像，不管她是不是和他说话，话里“活不活”这类的字眼令他慌张，又令他愤怒，他真想一巴掌扇到她脸上，大声骂她是不是有病，孩子不就想当老师嘛，不就没读高中嘛，这到底有什么大不了的?可他不敢。他也没有跟老婆动手的习惯。
赵毅接不上谢欢的话，好在谢欢也没指望他能接上，她终于站起来拍拍屁股上的灰，说：“该回去了。”
回去的路上，有风一阵一阵地吹过来，什么都没发生似的。温热的风撩动着谢欢的头发，赵毅想上前摸摸她的脑袋，和她说些什么，然而，他什么都没做。他和她表面看上去，论职业、品貌都是极为相配的，可赵毅知道，他们的内里是截然不同、十分不搭的。他是个简单的人，心中毫无负累，饭前的一杯酒，饭后的一杯茶就令他满心欢喜。心里没有事，即便工作再苦再累，也不觉得日子难过。可谢欢的内心是复杂的，心里头整天都是千万根数不清的丝线密密麻麻缠在一起，能轻松得起来吗?他是个粗人，没啥想法，他记得一部电影里开篇就是一句话：一个人，要么庸俗，要么孤独。这话真说到他心坎里了，他就是个庸俗的人，活得简单轻松，容易满足。谢欢不庸俗，所以她只能孤独。孤独的人是不需要庸俗的人来安慰的，因为那可能会火上浇油，甚至引火上身。想到这里，赵毅心安理得地保持沉默。
到了家，赵豆豆居然回来了。谢欢一如既往地钻进厨房，操弄着锅碗瓢盆，端上四菜一汤，面容平静如水，太不真实。她为赵豆豆盛了一碗汤，起初赵豆豆很激动，眼里闪出些兴奋的火花，以为她接受了他的决定，可马上他就察觉到并非如此。母亲的眼神轻飘飘的，拒绝和他对视。赵豆豆眼里那一瞬的亮光旋即沉入无底的深潭，他试图说上几句能够证明自己的话，可那些话就像弹过去的乒乓球，软软地碰在球拍的海绵上，发过去却没有人接，灰溜溜地滚到一边儿去。赵豆豆有些哀怨地看着赵毅，赵毅低眉顺眼地吃饭、喝汤，发出吧唧吧唧的声音。赵豆豆对他见死不救的行为很是不满，愤愤地将筷子往桌上一拍，不料声音过大，先将他自己吓了一跳，他反射性地扭头看着谢欢，谢欢依旧面无表情。赵毅也被吓到了，当他发现声音来源处并非是妻子时，提起的心立刻又安放原处，继续吧唧吧唧地喝着汤。赵豆豆受不了了，有些东西不断地升腾，在本该热气腾腾的饭桌周围氤氲着，他不习惯这种局促，似乎他干了伤天害理的事情一般，这种陌生感令他极度不适。
赵豆豆坐直身体，放下碗筷，说：“妈，我知道你生气。可是我有我自己的考量，我的目标就是当老师。三年高中读下来，顺利的话，我读个师范类一本，出来还是当老师，还得参加省内的上岗考试。”
“所以呢?”谢欢轻飘飘地问。
赵豆豆硬着头皮说：“……万一四年大学里，我荒废了学业呢，没准连上岗考试都通过不了。即使考上了，分数要是考得不高，城内的岗位都被别人挑走了，我还得选择农村教师的岗位。”