晨曦的微光，温柔地唤醒了沉睡的小城，钻进了层层叠叠的树叶，洒在了翠绿松软的草丛，照亮了花朵艳丽的脸。也透过窗，照进了人们惺忪的睡眼，家家户户升腾起人间烟火。晨练的、去早市的、上班的、上学的、人们开始各自忙碌。
双阳岭上的晨宇B区走进来一位老人。他叫李金山，是这个小区的综治协管员。虽说76了，但精神矍铄，双目有神，看起来像60多岁。小区巡视是他雷打不动的日常。
挺直腰杆儿，迈着稳健的步子，李金山和过往的居民熟络地打招呼。2号楼的小赵迎面走来，“大爷，您老早啊。”“早，送孩子上幼儿园了。哟，你家这小子又长高了。”老人摸摸孩子的头，笑咪咪的。4号楼的老李头手里拎着菜，“老哥哥，又巡逻啊，你可真行，着天来。”他表情认真地说：“必须的，咱就是干这个的。”
小区过了“早高峰”，安静了许多。李金山继续在小区里来回查看，走累了，就坐下来和小区的老人聊天。了解住户情况，及时发现安全隐患和邻里矛盾，根据居民反映的情况，想办法，解决问题。有人说，他这是歇腿歇脚不歇嘴儿，只要到小区，就不实闲儿。
李金山是双阳坐地户，祖辈都是农民，为人正直踏实。住在佟家东升村，家里哥五个，他排行老三。年轻那会儿，在大连守岛部队当了五年兵。服役期间，管过施工，在军工厂看管弹药库，由于表现出色，被部队评为“五好战士”。从部队复员后，工作安置在佟家邮政支局，在工作岗位上经过几年锻炼，被提拔担任党支部书记、支局长。退休了，依然热心为居民服务，当楼长，做综治协管员，一干就是十多年。
要说李金山这十多年都干啥了，杂七杂八的小事能有几箩筐，谈起综治协管工作，他打开了话匣子……晨宇B区是建了近20年的老旧小区。有12栋居民楼，1100多户，居民3000多人。不仅有居民楼，还有门市房。住的人杂，事也多。
就说前些年政府的“暖房子工程”，给老房子加上防寒层，告示一贴，居民们议论纷纷，这下可好了，冬天不冷了，楼顶和窗台沿缝，有漏的地方，也能顺便修修。这可真是惠民的大好事啊!政策下来了需要落实，工作总要有人干，“暖房子工程”的施工费用，政府出一部分，个人出一部分，需要每户交六七百元，社区派网格员、楼长、综治协管员3个人一起收费。
老百姓就是这样，遇到好事一窝蜂似地往上乎，动真张了，又往后稍，有的人满脸堆笑态度好，“我交，我一定交。这多好的事啊!我先看看的，别人交了，我就交，肯定支持你们工作。”一顿温和地说词过后，门咣当一声关上了。有的人一听是上门齐钱的，直接发上了牢骚，“我这都下岗多少年了，政府应该照顾我，把这钱给我免喽。”有的小声问老李，“你这把年纪了，成天跟社区的人跑跑蹬蹬的，劲儿劲儿地，给你多少钱啊?”3个人东家进，西家出，走了两个门栋，才收上来两家。
连续两天走下来，收上来的钱还是没几家。社区网格员皱起了眉，楼长直喊累，只有老李沉得住气。他想着几天来下户收钱，居民不交钱的说辞，大多数原因是在观望。大家的矛头都指向了5号楼四门的老刘家，这户是出了名的爱占小便宜，楼道灯电费呀、通下水道哇、打扫楼道的卫生费啊，需要一个门栋均摊，他家总是腾着不给。因为总共也没几个钱，他家又是坐地户，老两口60多岁了，别人也就没太计较。这回一户交好几百，大伙是不想给他背了。
擒贼先擒王，打蛇打七寸，要想齐钱快，就得拔“钉子户”。“对，用这招‘擒贼擒王’。”老李找到突破口，嘴里嘟囔着，躺在床上踏实地睡着了。
第二天一早，他就来到小区，敲响了老刘头家的门。
老刘一见老李，拉拉着脸，不耐烦地说：“又来要钱了?没有!不交!‘暖房子’我家不做。”
“你一家不交钱，整栋楼都做不了‘暖房子’，耽误大伙，你好意思吗?现在政策多好啊。你看……”老李晓之以情，动之以礼，还说了相关政策。
“那施工的时候，就把我家带着呗。我家南北两面外墙就这么一嘎达，能用多少料?”老刘头边比划边说，自认为说得挺有理。接着又往上下楼萨摩一眼，见没人经过，又轻声对老李说：“老哥啊，认识你好几年了，知道你人好，要不……”老刘停了停，低头继续说，“要不，我再往后腾腾吧，到后来就行拉倒了。这是国家的政策，都有补贴的。公家比咱个人家有钱。还能真差我这点儿，就不给做了?”
老刘精明的小眼珠不时闪着吝啬的光，指向了楼道的小灯泡和地面，炫耀说，“老哥，你看，这楼道灯，我家门口这地面，我分文没交，不也照样有亮儿，照样干净吗?”
“你呀，你呀!你知道别人都说你啥?”
“爱咋说咋说，没花钱才是真的。”老刘神气地仰仰脸，嘴角溢出沾沾自喜的神情。
李金山见正面说服不行，改成攻心计，“咱这楼盖的年头不短了，做“暖房子”就是给房子保暖。就像咱小时候穿的旧棉袄，日子长了，得续上棉花才暖和。”
“我就得意屋里凉快儿。太热，血压就上来了。心脏也扑通扑通乱跳。”
眼见老刘歪理一堆，李金山计上心头，使出了“欲擒故纵”。“行，我听明白了，你家的钱我不收了。”“哎呦，谢谢老哥啦!”看老李收手了，老刘连忙摆出笑脸。
他见老刘上套了，严肃地说。“可有一样，国家的政策不是年年有，过这村可就没这店了。你要是做不上，可别怨我。再者，如果因为你不交钱，你这栋楼做不上‘暖房子’，邻居说你、骂你，到时候你得扛得住。”
“没事，没事，也不是头一回挨说了。”老刘摆着手，心里美滋滋的。
“老刘，听说你有小孙儿了，恭喜恭喜呀!不交就不交吧。我看呐，你那小孙子应该随你，一身硬骨头，到你这过年也不怕冷。”李金山说完，头也不回地下楼了。
两天过去了，老刘头还是没动静。李金山还是每天到小区收费。得空就寻思着自己使的招数，也不知道管不管用。
转眼又过了一天，收费来到老刘头楼下，正在他们仨人和居民讲收费标准的时候，老刘头不知啥时候来了，站在李金山身后，竖着耳朵仔细听。
“我听着你们说话声，就下楼了。我想好了，交钱来了。”只见他边算着数，边从兜里掏出钱，又小心翼翼地数了两遍，才交到社区网格员手里。
网格员小蔺子，看看楼长，又看看李金山，不可置信地接过钱，在交费统计表上做了标记。
“想好了?这钱收了可不退啊!”李金山板着脸问老刘头。“想好了，想好了，老哥说得对，不能冻着孩子。”
老将李金山心中暗喜，看来三招奏效了。拔了“钉子户”，接下来的收费自然是十分顺畅。
干综治协管，李金山的招法可多了。他可不是程咬金，只有三板斧的招式。老将的用计之道是因人用招儿。碰着赖皮赖脸的，他就戏精上身，比人家还赖。一招瞒天过海，把赖搭儿的外来户，整的明白儿地，治得背负地。
1号楼有个鹿乡过来的外来户，在小区里买了房子。装修为了图省事儿，直接把两袋砂子和其他垃圾堆到二楼外面的缓台中间。路过的居民都得挑地方下脚，才能走过去。社区网格员去过两回，外来户说他家没装修完，等完事了就收拾。
等房子装修完，网格员又去了几次，一说让他清理垃圾，外来户就掉歪。“我残疾，瞅着没有?就一支胳膊，拿不了。你们社区不是为居民服务的吗?我听说咱们社区好几十人呢，过来几个，给我收拾了呗。”外来户亮出左肩的一小截残臂，斜着眼睛看着网格员，嘴里叼着小烟。
“这是你家装修产生的垃圾，得自己负责清理。”网格员小蔺子看着外来户的嘴脸，心里生气，脸上尽量平复情绪。
“你得抓紧清理，居民来回走都不方便，还……”
“行了，知道了。真墨迹，烦死了。”还没等小蔺子说完，外来户打了个哈欠，关门回屋睡觉去了。
“我烦人，不知道谁烦人呢。”小蔺子嘀咕着走下楼。看来这赖主儿自己是整不动了，他得搬救兵，找老将李金山了。
李金山听小蔺子说了堆放缓台垃圾的事儿，就仔细询问了外来户的态度。心里开始想折，准备“迎战”。
第二天一大早，外来户家的门被敲得三响，李金山踮着脚，嘴里不时地发出“哎呀!嘶!疼啊”的呻吟声。邻居们听着动静，纷纷打开房门看。外来户开门，看到老人满脸痛苦地站在自家门口。当时就精神了，“大爷，你这是咋地啦?跑我家门口哼唧啥啊?”
“就找你!给我看脚去!”
“找我?”
“缓台上那堆砖头瓦块儿，还有砂子，是你的不?”
“是啊。”
“我刚才打那过，给我绊倒了，现在这脚疼得不敢着地。我怕你不认账。哎呦!强撑着，扶楼梯扶手，上三楼找你。”
李金山装得有模有样，喋喋不休地说着赔偿看病之类的话，眼角的余光偷偷观察着外来户。
“来来来，大爷，咱进屋说。”外来户明显害怕了，探头探脑的邻居，老大爷一直在说的嘴。像无形的枷锁和咒语，让他浑身紧绷，头脑发涨。连忙搀扶着李金山进屋，赔笑搬来凳子，让他坐下。
“叫120，拿担架把我抬救护车上去!疼得一步也走不了。”李金山进屋就嚷嚷。
“治，一定给您老治。”
“光治还不行，你还得伺候我。儿女都在外地，我腿脚不能动唤咋整?”
“行，伺候。”无奈，惊慌，外来户的脸色越来越难看。
不由得埋怨起来，“这该死的垃圾!要没有它，我能摊上这麻烦事么?”
“得，先别叨咕垃圾了，打120啊!我脚疼着呢!”李金山催促着。
“打，打。可是，有那堆垃圾挡道，担架咋过啊?”
“那就麻溜找人收拾。”李金山绕上正题。
外来户拨通了电话，“我是晨宇B区装修那家，对，我家缓台垃圾得倒腾下去。马上过来干活，工钱不是事儿，我着急。”
放下电话，外来户给李金山洗了水果，又端茶倒水，好言好语，像伺候自家老爷子似的毕恭毕敬。
垃圾清理完了，外来户给工人结了工钱。关切地问李金山，“大爷，脚现在咋样?我这就打电话叫救护车。”外来户拿起电话刚要打，李金山从凳子上站起来了。
“大爷，你这脚……”外来户诧异了。
“怎么刚才还，现在，就……”
“我这脚疼不疼，跟你家那堆垃圾有直接关系。”
李金山亮出了身份。“我叫李金山，是这个小区的综治协管员，是“1+3+X”基层党建工作治理模式中的“3”，这一片的环境、治安、民事调解、政策宣传啥的，反正杂七杂八的事，我都管。咱们这个小区，我哪有事哪到。”
“我不管你是‘X’，还是‘3’。你这脚，是装的?!”外来户的脸色立刻晴转多云，刚要发作。
“对，就是装的。你别跟我立立眼睛。我这是为你好，真要把人磕到碰着，再讹你，那得花多少钱?不比你清理垃圾贵多了?小区是咱们所有住户共同的家，不论坐地户，还是外来户，都要以小区为家，共同爱护环境。”
“我就寻思雇工贵，垃圾扔在外面，社区就管了。没想这些。”
“要有公德心，不能光顾自个儿。还有，我说的是‘1+3+X’，咱们这个工作方法，都成全国典型了，咱们区委书记还在全国现场会上做报告呢。”
“双阳这么大点儿个地方，干点工作，还全国上数了?我做点小买卖，经常外出，哪旮都走。在我们鹿乡就知道双阳以鹿闻名，驰名中外。没想到工作也干出名堂来了。大爷，我以后不能自私了。做双阳人，得给双阳添彩，不能抹黑。”听了李金山的话，外来户的集体荣誉感瞬间飙升。
老“将”这招使得好，社区的工作人员和居民都竖起大拇指，夸他厉害。
建筑垃圾没人清理，必竟是个别情况。要说最让李金山头疼的，还是楼道里乱堆的杂物。
小区里住的老年人比较多，有的闲着没事出去转悠，溜溜腿儿，顺便就拾点废品，经常堆在楼道里。其中，有对儿老两口，称得上是“破烂王”。啥都捡，堆的废品不但多，而且杂。并且不断地在公共区域里“开疆扩土”。楼道里，管道井里，二楼外的缓台和外楼梯的堵头上，都是他们的“地盘”。
居民多次反映，社区也多次派人上门，好说好商量，啥用不顶。政策搬出来，大道理摆出来，人家愣是置之不理。只要社区来人了，老两口儿就仗着年岁大，倚老卖老，胡搅蛮缠，把自己的“地盘”把得死死的。
这两个软硬不吃的顽固派是出了名的不好对付。打听到老两口儿迷信，既然平常方法不行，李金山就想了旁门左道。
他来到“破烂王”的家，先来个引蛇出洞。不敲门，也不叫人，就在楼道里扒拉废品。撕撕纸壳子，磕磕矿泉水瓶子，薅薅塑料布，踩踩易拉罐。
屋里的人听见稀拉哗啦的声儿，自个儿就开门了。“谁啊?别动换我家东西。”开门的老头儿刚要激恼，一看是李金山。
“这纸壳子多少钱一斤?都捆成捆儿了。”李金山见人出来了，眼睛瞅着成堆的废品，随口问道。
“你打听这玩意干啥?你也不捡?”开门的人搭了腔儿。
“我估摸这堆玩意儿值不少钱，要不啊，你也不能费劲巴力地往家倒腾。明儿个，我也捡去。”李金山晃着头，瘪着嘴，眼神坚定地盯着废品堆。
“值啥钱?一斤块八毛儿。老李，照你这么说我可了不得了。还能指这发家咋的?”老头瞧着李金山仔细盘算的样子，乐了。
“老头子，吃药，水都给你倒上了。”屋里人喊着。
“唉。”老头应声道。
“治啥病的药啊?”引出洞的蛇，不能轻易放回去。李金山急忙拿话套住。
“降压的、心律不齐的、风湿的，好几样呢。哎呦!”老头突然紧鼻子眯眼儿，左手捂着腰。
“这两天腰疼病又犯了，还得贴万通筋骨贴。”突如其来的疼痛让老头遂不及防，缓了缓，才接着说话。
李金山刚要张口，老头的老伴走到门口。不耐烦，又带着气，“召唤半天了，也不吃药，跟谁在这黏牙倒齿地唠呢?”
“这就去。”老头到屋吃药了。
“我家这老头子，哪哪都不如作，尤其这两年。唉!可咋整。”老太跟李金山说。
“病，有的是身体原因，有的是犯说道。”李金山神神道道地说，面色镇定。
“啥说道啊?大哥，你明白这个?”老太两眼定睛，来精神了。
“嘿嘿，上勾儿了。”李金山心中暗喜，脸上忍着得意。接着装神弄鬼。
“我爷爷在早是算命看相的，我爹会打拾。到我这，不给人家看啥，可也知道不少。”李金山比比划划地编造着根本不存在的神通家世。不动声色地使出那招“无中生有”。
“哎妈呀!真人不露相啊!那，我家老头子的病，犯说?”老太急切地寻求着答案。
“那可不。你家老头面色发暗，浊气重……”李金山滔滔不绝地讲起了他的神论。
“啊，啊，呀!”老太听得一惊一乍。
“犯说，就在浊气的根源上。”李金山言之凿凿。
“根儿在哪呢?”老太忙问。
“就是磁场和吐纳吸收哇，在这。”李金山指指楼道里小山一样的垃圾，接着说。
“垃圾埋汰，啥味都有，捡垃圾就是吸浊气。堆起来，杂乱，人的磁场不好。日积月累，就是找病啊。”李金山说得头头是道。
“这么邪乎?”老太将信将疑。
“我忽悠你干啥?这人呐，年岁大了，有个好身体，自己得劲，儿女也省心。老人躺那嘎达让儿女伺候，这不叫儿女孝顺，叫老人折腾孩子!”李金山掏心窝子地说着肺腑之言。
“嗯，你说得在理。我这脑袋开窍了。”老太不聊了，转身关门进屋。
只听老太跟老头说：“老头子，明儿咱俩归拢归拢，把破烂都卖喽。往后咱不捡了，长病。”
李金山如释重负地长出口气，有了“破烂王”打样儿，捡废品军团也逐渐溃散，最后销声匿迹。
李金山的小计谋，解决了综治协管工作的大难题。他在小区被居民封神了。老人们都说，他能掐会算，自打听了他的话，废品不捡了，腰不疼了，脑袋也清亮了。在社区他也有一号“老将”，居民小区的大事小情，有他出马，准行。