你说不清那里为什么那么多的迷雾，因为那里永远是梦中的世界。一片永远看不见边际的芦苇，一条不知道从什么地方流淌过来的河流，也也不知道流淌到哪里的一股清水。七里河，就蹲在那里，看着河水从自己身边流过。七里河，就像一个文静的少女，默默地送着自己心爱的情人。河水绕过七里河，流过这里的时候，形成了一个不大不小的湖泊。然后是芦苇，然后是莲塘，然后是采莲的船只，然后是七月的莲花。
谁都不知道这个故事是哪里传来的，什么年代，什么故事。只知道这里有一个主人公是一个美丽的少女，长发披肩，素裙拖地。美丽的面孔就像河中的莲花。人家说她就是莲花仙子，人家说她就是女娲娘娘里边的狐狸精。美丽的女人总有美丽的故事。自然界就是男人和女人的故事。
故事里的男人就是一个生病的秀才。为什么要生病呀，大家认为他只有生病了，人家姑娘才有机会。病在船上，姑娘就有机会和谈情说爱。这个船上，男子靠着船舱里的窗户，看着明镜似的月亮，挥笔题词，一定是挥笔题词呀。然后似梦非梦，然后女主角自然入场。缠缠绵绵。好似西厢记里的张生和崔莺莺，又像是许仙和白娘子。
七里河里的故事，自然也是凄婉的。男人上京赶考，金榜题名，做了大官。女人孕育儿女，望眼欲穿。但是毕竟是时间如穿梭。女子的泪水汇成了河流，男人就是断了线的风筝一去不复返。七里河的故事是女子咳血而死，血化成了莲花。有人说女子就是莲花仙子。孕育的孩子就是莲子。
传说毕竟是传说，故事毕竟是故事，七里河毕竟还是七里河。七里河的莲花一代又一代地传下来。七里河的莲藕永远挖不完。七里河的芦苇永远是村里修建房子的材料。七里河里的河水永远是清的。
可是永远说的也确实绝对的。不知道什么时候，七里河成为开发区，不知道什么时候，七里河旁边开始流进乌黑地污水，不知道什么时候，芦苇开始干枯，也不知道什么时候，七里河里边的莲花悄悄消失。七里河村子也失去存在的意义。村子被愤怒地大铲车在怒吼中从地图上抹去。七里河原址上耸立起陌生地高楼。
七里河的雾霾代替了幻境。七里河的蓝天成为了传说。谁还记得七里河呢，也许以后的以后，七里河也成为传说。