“什么，他今年回了两次?”
只有一次嘛，春节前两天到的家，说是正常探家，年三十夜父子发生了争执。
儿子说：“部队现在不直接从连队战士中提干了，入党也难于登青天。”女儿也在一边帮腔：“爸爸，您还是设法把他转到军校去吧。”父亲说：“应当由他自己在连队争取。”儿子说：“连队一百多号人，轮得上我吗?”女儿说，“您不是望他成龙吗?爸爸，如果一本正经，您的梦想必将破灭。”父亲生气了，训斥了子女们。
“是的，他今年回去了两次。而且第一次还超了假。”
超假?初二那天他就回部队了，还真以为他是要积极去“争取”呢!那么，第二次，今年什么时候他回过第二次?
“老首长身体不好。”万雷不悦地说，“孩子回去探望一下，这，你们也有意见?!”
“我并没有躺倒。你让营长同志说下去!”
“他说：‘不让我回去也行，可我入伍都四年了，你也不帮我一把。’我当然明白他这话的意思。”
“你明白什么?!”万雷的声音使人吃惊，他训斥说，“我督促过你几次了。组织问题一直不给他解决，恰恰是你的不明白才造成今天的后果!”
“其实。”营长略停了一下。他语气平淡，似乎刚才不是受到训斥，而是受到鼓励。“他不是因为没被批准入党而自杀。您听我说下去。他刚入伍那阵子，表现是不错的。战士们都反映他诚恳、踏实。”
“战士们反映?你怎么无动于衷?”万雷又打断他说，“不见棺材不落泪。歧视干部子弟。哼!”
“不，”营长的声音不高，却很倔强，“那时候，他从没去过你家，你并不了解他。变化是在一次电影之后，一部新闻影片上出现了您。”他转向康韬，“是报道十大的，里面有您的一个特写镜头。”
啊，他记起来了，好像有那么回事，为什么要给一个特写?大概是任新职亮相。亮相?告诉人们，你拥有了更大的权力……
“师长告诉我们，这个特写人物在我们部队任过职，是我们的老首长。打这以后，春华常常应邀去您家，”他转向师长，“从这以后，我想，您应该是了解他的，想来，师长已给老首长汇报了。”
“你……”
师长刚张口，营长做了一个手势说：“请您别打断我。我们沿着江边走，我鼓励他说：‘美好的前景摆在每个青年面前。前天，你的入党申请在支部大会上被否决，应该从自身找找原因。’我们说着走着，沿着江边走。他对我说：‘调到另一个连去，问题就可以解决。’我说：‘那不行，我为你消除一时的矛盾，岂不误你一世?你自己说说吧，你的那些无拘无束的动人事迹，全团甚至全师，有几个人不知道?而且，我要提醒你的是：你常常好酒好烟高级罐头买来吃，而据我们调查，你家里从没给你寄过钱，联系到你常常往外面跑，和社会上你们那个圈子里的哥们儿过往甚密，据我了解，你的那些哥们儿搞转手倒卖的活动。现在我以营党委的名义劝告你：不要继续和他们来往，主动检举他们的不法行为，如果你本人参与了他们的活动，应当尽早坦白。’他立即辩解说：‘你别瞎咧咧，我花的钱是万叔叔给的，有种你找他去。’今天我不得不问问您，师长同志，您给过他钱吗?”
“胡扯，我什么时候给过他钱!”
“那好，听我说下去。我对他说：‘我们当然要请问师长的，但首先是我们基层干部要对你负责!’我们站在阅兵亭边，晚风吹来一阵凉意。他却把风纪扣和上纽一解，说：‘七角八，你别不识抬举。猪肉涨价你也多卖不了几分钱!’”
“什么，他说什么?”康韬追问。
“‘七角八’是我的绰号，他们说我的长相像猪头，猪头肉七角八分钱一斤，嘿嘿。”那营长第一次露出一丝笑容，然而是那样的苦涩。
将军的脑海里突然闪现一张黧黑粗糙的脸，就像眼前营长这张脸，那张粗黑的脸，回转来，望了望哭叫的孩子，那双光芒迸发的眼，装有多少语言!脸转过去，他向前走去，日本鬼子用刺刀顶着他的脊梁。孩子在康韬怀里哭叫。你是铁石心肠，你是熊肝虎胆，也要被那哭声震撼，还怕你的眼泪不能用线连成串……