康熙年间,有个御厨名叫陆绝,厨艺十分精湛。一次,陆绝操办满汉全席,赢得了满堂彩,皇帝一高兴,当场赐予他一块金牌,上书“绝代厨王”四个大字,还准了他三个月的假,让他衣锦还乡。
这天,陆绝途经一个小县城,腹中饥饿难耐,忽见路边有个小饭馆,便走了进去。
恰逢饭点儿,店内热闹非凡,大厅里熙熙攘攘,男男女女坐在桌边,吃得是嘴里流油,头上冒汗。
这群吃客大多是赶集的贩夫走卒之流,吃饭时,扁担菜篮就放在身边,端着大碗“哧溜哧溜”往嘴里拨拉,更有甚者,吃到兴起处,竟掀起衣襟擤起了鼻涕。
陆绝不由眉头轻皱,找了张干净点儿的桌子坐下,一招手,小二马上过来,招呼道:“吃点儿什么?”
“你们这儿有什么拿手菜?随便来几个。”陆绝客气地说。
可小二却将白毛巾一甩,道:“门口挂着水牌,上面写的菜色我们都拿手。”
陆绝苦笑道:“得,点个沙锅,再点个配菜,吃饱了就走人。”
没过多久,小二就端来一钵沙锅粉丝。陆绝起先还不在意,但一闻到那扑鼻的香气,精神不由为之一振。再用筷子挑挑,沙锅里的配料不过是些家常菜蔬,了不起也就加了点儿虾皮提味,但吃到嘴里,却有一股独特的风味。
又过了一会儿,小二端上来一盘卤猪头肉,陆绝入口一尝,不油不腻,嚼劲十足。陆绝心中赞叹不已,顾不得吃饭,马上招来小二,要求面见做这两道菜的厨师。
没多久,一个汉子抹着大汗从厨房里走出来,看年纪不过二十出头。陆绝上前一问,方知对方竟是这间餐馆的老板,名叫成凡。
陆绝自报家门后,两人切磋厨艺,相谈甚欢。这些年,陆绝一直在寻找一个能够继承自己衣钵的弟子,没想到,竟在这里遇到。单从刚才那两道菜就可以看出,成凡在厨艺上极有灵性,只要稍加调教,定能成为自己的左膀右臂。
陆绝高兴地一捻胡须,对成凡说道:“把你的小店关了吧,收拾收拾跟我回京城,我包你一辈子富贵荣华!”谁知成凡闻言,却低下头,面露难色。
陆绝一皱眉,道:“怎么?难道你觉得我的厨艺不够高明,不够格做你师父?”成凡摇摇头,诚恳地说:“不不,陆师傅厨艺通神,晚辈素来敬仰,不过,这饭馆却是我的心血所在,不能轻易关闭。”
“不就一个破饭馆吗?”陆绝大手一挥,“等到了京城,我便给你开一间大酒楼。”
成凡微微一笑道:“陆师傅,不是我说大话,没准儿一般的酒楼,还没我这小饭馆赚钱呢!”
陆绝一怔,看看饭馆里密密麻麻的人流,在心里快速盘算起来。这小饭馆门脸虽破,一个客人也就赚个三文五文,但架不住来吃的人多啊,一天下来,收入还真不少。
想到此,陆绝反倒火了,成凡为了两个小钱,就放弃了对厨艺的追求,实在是不思进取。于是他一挥袖子,两人不欢而散。
回到旅店,陆绝越想越生气。成凡明明天资聪慧,却为了一点儿钱而开了这么一个不入流的饭馆,炒些不入流的菜肴,真是浪费了他的好资质。陆绝翻来覆去睡不着,最后决定,不能任这小子这样荒唐下去,无论如何也得把他拉回正途。
第二天一大早,陆绝就备了厚礼求见知县。因为有康熙御赐的金牌,知县恭敬地将他迎进正堂,陆绝把他求办的事情一说,知县一口答应下来。
“不就是查封一个饭馆吗?我这就吩咐衙役们把这事给办了。”
陆绝得意地捻须而笑:成凡,你不是一心钻钱眼儿里了吗?那我就找人推倒了你的摇钱树,看你还怎么赚钱?
可等陆绝得意洋洋地赶到小饭馆门口时,却呆住了。只见饭馆里人头攒动,半点儿没有被查封的意思。他再定睛一看,一个衙役正搂着成凡的肩膀,无比亲热地走出大门。
衙役拍着成凡的肩膀,大大咧咧地说:“咱们县衙里的弟兄,早吃惯了你做的小吃卤菜,一天不吃都想得慌。知县要封你的店,你也别慌,有哥儿几个罩着呢。那知县成天在县衙里和文人墨客吟诗作赋,哪管得了这种小事。只要我们三糊弄两拖延,这事儿也就拖没了。”
见此情景,陆绝气得直跺脚。
一计不成,陆绝又生一计。第二天,县城里传出个惊爆的消息:“绝代厨王”陆绝,三天后将在县衙门口的广场上一显身手,届时还会邀请县城最有名望的十二名士绅,共同品尝他烹饪出的一席美味。
陆绝可是皇帝老儿的御厨,甭说吃他做的饭菜,就算是闻一闻,那也是几辈子修来的福气啊。当下整个县城的男女老幼,无不闻风而动。第三天一大清早,人群就将县衙围了个水泄不通。
十二名士绅刚一坐好,陆绝就宣布开宴,山珍海味流水般端了上来,十二位士绅吃得赞不绝口,围观的人们眼睛发直,惊叫连连。
陆绝抹抹满头大汗,目光在围观的人群中一扫,果然看到了成凡,只见他的眼睛正亮亮地闪着光。陆绝微微一笑。这一次,他之所以搞出那么大的场面,就是为了震震成凡,让他知道,若是把厨艺钻研到顶级,就算是在各行中都排不上号的厨师,一样可以风光无限。
眼见这十二位士绅吃饱喝足就要下桌,成凡忽然高喊一声:“慢!”说完捧着碗汤就跑了过来,“各位大人,小人是城西小吃店的老板,见陆师傅当众献艺,不禁也有些技痒,特地做了一碗甜汤,还请各位大人品鉴。”
士绅们正吃得满嘴流油,看到成凡手中清亮亮的汤,眼睛不禁一亮,不由自主地伸出了勺子。
“咦,好喝!这汤看着不起眼,却似用凉井水镇过,喝下去令人感觉清清爽爽。”
“唉,吃了一桌御宴,想不到最合口味的,却是这碗甜汤。”
陆绝也惊讶不已,忍不住舀了一匙尝尝。可这一尝,才发现这不过是一碗普普通通的水果甜汤。虽说制作精细,但又怎担得起食客们如此高的赞誉?
忽然,陆绝一拍大腿,心中大骂成凡狡诈。原来在这大热天里,士绅们吃了一嘴油腻,早辨不出什么好味道,这个时候突然给他们一碗清凉的甜汤,冰爽的感觉从喉咙直透胸腹,当然感觉如饮琼浆。别说这水果甜汤还是成凡精心烹制,只怕是在凉井水里撒些白糖,士绅们也会叫好不迭。
陆绝这次炫技没成功,反而又打响了成凡小店的名头,眼见小饭馆的生意越来越好,陆绝不由有些气馁。连续十天,陆绝再没出什么歪招,而是一日三餐雷打不动地来到成凡的小店里吃饭。陆绝尝遍了小店里的所有菜色后,将一张写满字的纸拍到了成凡的桌上,“这是你店中卤味、小吃配方,以及各色菜肴的做法,你看看,可有一道写错?”
“陆师傅好厉害,只是一尝,居然能将各色菜肴的炒制方法猜个八九不离十,晚辈佩服。”
陆绝嘿嘿一笑道:“你猜猜,若我把这份菜谱公布出去,你这小店的生意还会像现在这么好吗?”
成凡一怔,随即浅笑道:“陆师傅,不瞒你说,我这小店的各色小吃虽好,但制作过程却从不私藏。就算我这店里的帮工,也能依样画葫芦做出几道菜来。可是,就算这些伙计出去自立门户,食客们在尝过他们的手艺后,却还是认我的这家小店。”
“这是为何?”陆绝不禁感到奇怪。
“因为我一直在努力,一直在改良,每年都能推出十几味新的小吃,令拿手菜的滋味变得更好!”
“好一个一直在努力!”陆绝拍案惊叹,可接着就更加痛心疾首,“以你的资质,应该有更广阔的天地,可是你却始终窝在这个小地方,能有多大出息?还是那句话,跟我去京城,我包你一辈子富贵荣华!”
“我知道陆师傅是为我好,可是我的下一辈,下下一辈呢?您也能保证他们一辈子的富贵荣华吗?”成凡微笑着反问。
陆绝愣住了。成凡轻轻一拍桌子,哈哈笑道:“您不能保证,可是我这小吃店却可以保证我的子孙富贵十代。”
成凡解释说,在皇宫之内,鲍鱼海参之类难得一见的食材,就像大白菜一样普通。在皇宫里,大厨才有用武之地,但出了皇宫呢?那些珍贵食材又去哪里找?反而是那些所谓上不得台面的大众菜,只要依菜谱精心烹制,就像天津的狗不理,北京的爆肚冯,几十代下来家业都不会衰落。
“因为这些老店都明白一个道理,那就是民以食为天,真正让升斗小民所喜欢并接受的食物,才可以得到一辈辈的传承发展。至于那些有钱吃上鲍参鱼肚的达官贵人,他们喜欢的美味珍肴,再美味,再好吃,又有几个人会在意呢?”
陆绝听了,良久才叹道:“老夫在厨房里打转了一辈子,想不到竟要你这小辈提点,才能够看透厨艺真谛。厨艺厨艺,再好的厨艺如果不能在大众中得到认可和推广,那也仅仅是个‘艺’,已和厨字沾不上半点儿边了啊……”