在“随身听”的MP4之外,人们还将听从于内心的“随身上帝”——它是随身携带的与彼世的联系,这意味着,上帝被拆解成美丽的残片,每个人都因这种随身的携带,而拥有甚至成为上帝的一小部分。我们将用一生的时间穿越身体里由细胞、血管、神经、欲望、理想、道德等组成的重重迷宫,去寻找那个上帝的残片,那片脱落的彩鳞。那么支配我们的某种美德,有可能是那个秘密上帝的统治吗?是否某种盛大到极处的完美,以至独立的载体无法承担,上帝才被分裂成更细小、更轻盈的部分?良心,是不是上帝最小最小的倒影?之所以找不到上帝,原因是否在于我们不够团结,所以无法凝聚成上帝的整体?巴别塔寓言揭示过,如果团结一致,人类可以抵达天国,它是否隐喻着:人类不仅可以拥有上帝的视角,并且,彻底团结的人类整体就是上帝本身?现在,我们带着无法拼合的元辅音和敌意,各自孤独。从巨塔上被拆散的砖瓦,铺成了相互隔距的檐瓦;共同建筑的万丈雄心,跌落为需要各自守护的低矮乃至卑琐的秘密。
……夏至,我随意记录这天从早到晚的心情。五分钟过去,如果我的思维还处在停滞阶段,文字上没有任何增加和修改,电脑的屏幕保护措施就启动了:黑暗渊深,无数流星向我飞行,彗尾留给看不见的虚空。这是我的星空。星空背后,藏着我想象力的魔法、写作中的未来。假设我感觉倦意,膝盖微弯,进入劳动后的梦境……我知道,覆盖所有睡眠者之上,苍穹遥远,夜空清凉,上面种植着星星点点的海棠花。