吴桥古镇铁城北关有一刘姓人家，夫妻年至不惑方得一子，起名“刘柱”，取谐音“留住”之意。刘柱长到六岁，跟从舅父“铁城文武杂技班”走江湖卖艺，练得一身功夫，尤长飞叉，成了班里的台柱子。人们叫他柱子，一是指名，二是指艺，没他就觉得大棚少了一根台柱子。刘柱艺虽高胆却小，最怕见血，一日练叉失手，伤了同伙，竟然吓得休克，从此发誓不再练叉，同伙与舅父苦口相劝，就是不应。舅父一气之下，让他回家，一来让他回家侍候老母，二来让他闭门思过，等他悔悟，再招回班。
刘柱回家后，苦无营生，就将自己在班里学会的剃头手艺用上，在铁城开了一家“刘记剃头铺”。那刘柱开业后，给人剃头分外仔细，从不让刀子碰破顾客丁点儿头皮。也是天分，刘柱剃头不过一年，手艺长进飞快，那剃刀看似飞快旋转，上下翻飞，可就是不会伤着人家半点头皮，更不会有针尖大小血珠出现。那些头形不正，或有疤瘩者纷纷云集刘记剃头铺，享受刘师傅的手艺。刘柱也不多收钱，态度和善，于是生意越发红火。
却说那日，宋哲元部队一高姓团长由南行北路过吴桥，住店后打听城内剃头铺，店掌柜就把刘柱介绍一番，高团长一听大喜，马上赶到刘记剃头铺。刘柱见是一军爷，不敢怠慢，就让高团长坐到椅上。高团长抬手说慢，本人头上伤疤无数，头骨尖硬，只想求师傅刀下留个神儿，别伤了碰了。刘柱笑笑，本人剃头无数，军爷放心便是。刘柱给高团长洗头、搓干，然后操刀反正连篦几下，剃将起来。开始，刘柱见军爷头上果然疤痕处处，分外小心，却不想高团长有些着急，说久闻师傅大名“刘快刀”，却原来不过是慢工出细活而已，要是这样，我还不如叫我卫兵剃呢。刘柱一听，脸上也有些热，说军爷我可出手了，别惊吓了您就成。高团长笑笑，从真刀真枪林里钻来钻去的，还怕你一把小小剃刀不成，尽管亮活儿就是。
刘柱说好，猛然将剃刀往空中一扔，然后接住，就在高团长的头上比划开来。这剃刀锋利无比，硬硬的头发像麦草倒下却无半点声音，头发落处，顿觉清凉痛快。高团长轻喊一声好，刘柱更加精神，忽然又将刀子往空中一扔，再接手中时，口中念念有词，枯树盘根，插花盖顶，乌龙戏珠，蜻蜓展翅，鹞子翻身……再看刘柱，身子闪展腾挪，前后飘忽，直将刀子舞得只剩白光一片，反将高团长的脑袋罩在其中。高团长的卫兵开始还是看热闹，后来越发紧张，却又不敢喊叫，生怕刘柱手抖刀歪，伤了团长，手枪拔出摁进很是没有办法。就在他热锅蚂蚁一般时，只见刘柱手中刀子飞向空中，落在手中时正好刀入匣中，好了，军爷，让您受惊了。再看高团长，光光脑袋无有半点儿伤损，只是有一层汗珠晶莹闪亮。
高团长先站起来，从卫兵手中接过毛巾擦汗，猛然毛巾一扔，喊声给我绑了，刘柱瞬间被捆于屋前明柱上。高团长走出十米开外，猛回头冲刘柱就是四枪，正打在刘柱头顶、裆下、两耳旁边。刘柱惨叫一声，尿了裤子。再睁眼时，高团长正笑眼为他松绑，问，刘师傅，你的刀快还是我的枪快?刘柱说还是军爷枪快眼准。高团长说刘师傅刀也快手也稳，我看这样，你跟我走吧，专管给我的将士剃头，保准亏待不了你。刘柱说能为军爷效力也是福分，只不过我老娘谁管?高团长说我也是从家看老娘才回，待咱们把小日本赶走，一块儿回来看两位老娘不迟。刘柱思忖良久不好回答。高团长说我先给你老娘留下银元四十，不够用时发电报再寄也来得及。刘柱见高团长乃忠义之士，也就爽口应下。高团长又让卫兵取来纸笔，挥笔写下“飞刀刘”三字，交与刘柱，说此字幅来日刻于匾上，也算是你我交情一场。
至此，“飞刀刘”的来历也算交代清楚。在这也不妨再说一下“飞刀刘”故事的结尾，尽管有些悲壮，但毕竟刘柱一生最闪光的地方还在后面。
刘柱跟高团长入伍后不久，部队就和日本人交了火。敢死队的将士们都是由“飞刀刘”亲手剃成光头，和高团长一起上了一线。后来，飞刀刘在后方专管磨刀，每把赏钱一元。飞刀刘磨的最后一把刀是高团长的，那时高团长已经负伤无法上阵，却仍要逼飞刀刘把大刀磨成他的剃刀般锋利。刀磨好后，飞刀刘没给高团长，自己拎着上了火线。据他的战友讲，在和鬼子白刃战时，飞刀刘一改不敢见血的毛病和自己刀不血刃的规矩，将那大刀舞成白光一片，有多少鬼子死在他的刀下，已经没法考据。
飞刀刘最后被一个鬼子刺中时，他的大刀已经卷刃，只见他掏出剃刀飞扔出去，那鬼子的咽喉顿时开缝。飞刀刘大叫一声，我的剃功从此废也!随即倒在血泊中。