老柏赶着牛，蹚过香草河，来到刘章一家里。见到了前来做饭的刘三妹。老柏的心居然跳得加快，五十多岁的刘三妹，长得还是那么水灵。老柏看着刘三妹锅上锅下地忙乎，坐也不是，站也不是，就趁刘三妹做饭的当口，溜出房门，将刘章一家的小鸡小鸭都喂饱了，也赶进了架里，好像把一天的喧闹都关了进去，夜就来临了，那一夜很静。
刘章一惦记老伴兰芝，在儿子那里没待上几天，就着急往回赶。到了顺口河车站转乘火车，他为了省下几块车费钱，就跟人家拼坐三轮车，车走到临江大道跟大货车会车时，一下子翻了个儿，竟把刘章一砸死了，全车就死他一个人。
刘章一老伴兰芝听到死讯，一下子昏了过去，老柏和刘三妹一顿忙活，好在刘三妹懂点医术，掐了半天人中，兰芝才缓过气来，整个人像从遥远的荒野跋涉一般疲惫地瘫倒在土炕上。老柏和刘三妹商量，让她留下来照看兰芝，老柏跟刘章一儿子前去顺河口处理后事。他们赶到处理事故的交警大队，办案交警告诉他们，三轮车全责，开三轮车的是进城打工的农民，五十多岁，租房子住，家里穷得丁当响要啥没啥，儿子三十好几了连媳妇都没娶上，索赔无望。只好将刘章一遗体就地到殡仪馆火化，把骨灰带回了家。
刘章一死后，儿子把刘章一孙子带走抚养。兰芝被刘三妹接到家里，刘章一儿子一去就没了音信。
后来，老柏为给刘章一的老伴兰芝做眼睛复明手术，只留了两头母牛，其他的牛都让老柏卖了。兰芝手术很成功，拆开绷带那一刻，她眼睛啥都能看清楚了。
再后来，刘三妹问老柏你愿意搬到香草河吗?老柏一时没反应过来问，搬到香草河干啥?刘三妹看着木讷的老柏，羞涩地说，瞅你那傻样!老柏终于明白了，说我乐意!
几天后，老柏牵着仅剩的两头老黄牛蹚过了香草河，河岸上水草丰盈碧绿。老柏觉得草是香香的，心里是甜甜的。跟在后面的老黄牛一唱一和地又哞哞地叫了起来，不过这回老柏听得真切，老黄牛的叫声跟往常是不一样的，有一种莫名的情绪在里面。