陈明达成了战斗英雄，却没有拿到英雄勋章，也没有得到嘉奖，不能不说是一件怪事。他得到的奖赏是一车大米。陈明达把这车大米换了钱，然后到后方军医院上任，给伤员接骨。不过有一个秘密是任何人都不知道的，除了他自己。陈明达从没有向人说过，只到他临死前才对我妈说起：他后背和左胸中弹的那一次昏迷了三天，那三天他看到了令他不愿启齿的景象，他见到了父亲，就站在军医院他病房的窗边，向他招手，而他自己则漂浮在病房的天花板上，冷漠地看着军医们抢救自己。他想骂父亲，可是他却对父亲流下了眼泪，他想抱父亲，可是没有力气。他开始穿越一条黑暗的隧道，远处有亮光。他浑身说不出的轻松，嘴里呼喊出没有语言的快乐。可是突然他又返回到病房，令他吃惊的事情发生了，他觉得自己越过或者穿过了医生的身体，可是医生没有反应。随后他醒了。医生事后对他说，你大出血，我用止血钳拼命夹住你的动脉，你差点死了。
我相信这就是濒死经验，我查阅过有关濒死经验的资料，几乎百分之九十九的人叙述的景象相同或相似，这说明它是真的，因为可以重复验证。经过一死的陈明达性格大变，他不再是那个自以为是的人了，变得随和沉默，明显的是声音的变化，过去那个音频很高的鸡公嗓男人不见了，变得低沉微弱。陈明达后来不愿意呆在军医院，就转业到地方的一家医院任骨科大夫。那一年的春天他回到家乡，去为奄奄一息的母亲送终，陈明通因为太忙，竟没有和母亲诀别。陈明达坐在床边，看着瘦得骨立形峭的母亲，她的眼睛已经完全瞎了，因为她长年吃素，父亲还不让她吃好的植物油，劣质油损害了她的眼睛，可是母亲对陈明达说，我眼睛看不见，可我知道你的样子，孩子，你还是原来那个样子，一点也没变。陈明达说，母亲，我变了，我不是原来的那个样子了。母亲摸着他的脸，说，我唯一担心的是你，我不担心你弟弟，他会把他自己的生活拾掇得很好，可你不行。陈明达说，我也拾掇得很好。母亲说，我告诉你，你不要当英雄，这世界上没有英雄，只有人。陈明达说，我没当英雄，我也没拿勋章，只得了一车大米。母亲说，不是这个英雄，你的错在于你从小到大只有一个目标，当英雄，你自己心中的英雄，所以你做自己认为对的事，可我要告诉你，孩子，你不是英雄，但你可以有佛心，只要你修炼自己，消业净心，人人可成佛。陈明达说，您说的这英雄，比我说的那英雄还厉害，我连英雄都当不了，还能成佛吗?母亲叹了口气，说，我死了，你换一种活法吧，答应我，娶个老实女人，过普普通通的日子吧，这是娘最后一个心愿了，你不能再惹事了，你要平平静静地活下去，你老大不小了，没有多少时光让你折腾了，答应我。陈明达流泪了，说，我答应你，母亲。
母亲断气了。那一夜陈明达泪流不止。他望着窗外远方天空的灰色的云，觉得他和母亲的心里都塞满了愁苦。
母亲死后，辽沈战役结束。陈明通给哥哥介绍了一个女人，长春满铁一个锅炉工的女儿，叫李金花，耳朵有些毛病，但很能干，就是我外婆。她原来在电影厂当场工，嫁给我外公后就自己烙大饼卖。她沉默寡言，一只手能提起一筐大通块煤。她嫁给外公不到七个月，就生下了一个儿子，就是我舅舅陈希金。结婚不到七个月就生下儿子，真是大笑话，可我外婆说儿子是早产。陈明达什么话也不说，孩子生下后，他抱着孩子直亲，马永生从没看到他这么开心过，也没看到他这么温和过，那个曾经的浪漫男人、理想主义者不见了，代之以一个琐碎的平庸男人。更令人不可思议的是，陈明达成了一个妻管严，人们看见挽着袖子的李金花大声嚷嚷做着煤球，爬上高高的屋顶清烟囱。隔壁邻居把雪扫到她门口，她就让陈明达把粪桶泼到人家里，陈明达不干，她就揪着陈明达的耳朵强迫他干，陈明达就把粪泼了。马永生笑话他：你不是只做对的事吗?怎么不按规矩来了?陈明达笑着，凑近马永生的耳边，说，人不能自以为是，这样会害人的。马永生说，可是泼粪就对了吗?陈明达说，我现在知道，我以前总自以为是，不但会让别人别扭，自己也活不下去，我处处别扭，却从来没达到过目标，所以我决定在小事上随它去，这样才能过下去。马永生说，你这家伙失去了生活目标了。陈明达说，没有，我只是与人为善。他接着说他最近在研究国学，对中庸之道感兴趣，他说做什么事都要合乎中道。马永生不听他啰嗦，笑他自食其言。他突然问陈明达一个问题：对了，我有一事很奇怪，你怎么会跟李金花结婚?除了力气大，她有什么好?她和你是两种人，八竿子打不着。陈明达说，谁都跟八竿子打不着的人结婚。马永生问，你跟我说实话，你真的爱她?陈明达说，难道跟爱的人结婚就会幸福吗?我爱周文怡，可是她成了你的老婆，所以我说，如果一个人不懂得什么是爱，哪怕青梅竹马也没用，所以我相信，如果你真诚爱一个人，哪怕是揭盖头才认识的，也能白头到老。马永生被他噎得说不出话来，低下头走了。