植物的思想
土豆、红薯、芋头、魔芋、地瓜、花生……在乡村，在大地，多少优秀植物，都被埋没着，它们在埋没中，是如何呼吸?如何睡眠?如何生长?如何思考?——它们不会没有自己的思想，我一直以为，万物都是大自然用以思考和呈现自身的一种思维器官，植物根系大地、头顶苍天，它们更是“顶天立地”“思接天人”的优秀思想者。
它们有的深居简出，或者干脆避开喧嚣尘世，隐居在泥土的幽静密室，那肯定是要进行一种更深沉的终极思考：它们的藤蔓——那伸出去很远、它们无法看见的手在摸索和寻找什么呢?那肯定是在搜寻用于思考的更多资料和论据，以对它们生活的环境和周遭的事物做出逼近真相的研判和结论。
对植物，特别是田园的植物，我一直对它们怀着好奇和尊敬，我以为它们身上藏匿着一种古老的灵性和神秘性，我们可以吃掉和消化它们，但是我们无法吃掉它们的灵性，无法消化掉它们的神秘性。它们永远属于它们自己，我们貌似占有了它们，但我们占有的只是它们表面的物性和所谓的营养，而它们更深奥的灵性和秘密，是我们不能占有和抵达的。也许最终倒是它们占有和征服了我们——它们占有并深入了我们的身体，甚至组织了我们的身体。它们直接或间接地影响和改变着我们的健康、情绪、相貌、气质、性格和人生态度。我们说一方水土养一方人，其实一方水土首先要养一方的植物，然后是植物养人，因为人无法直接去吃这一方水土。一方水土养一方植物，一方植物养一方人，养一方人心人情，养一方文化文脉。看看，我们还不是植物培养出来的吗?植物若是没有智慧、思想和情感，能做成这样大的事情吗?
植物们貌似迟钝，貌似没什么智慧，貌似一生都在睡眠，其实它们有着不为我们所知的特殊智慧和灵性，它们一直都在跟踪和研究我们，它们把一切都看得清清楚楚。植物们既不拿枪也不拿刀，也不到处乱跑瞎折腾，更不做任何伤害大地、伤害万物、伤害生灵的事，相反，它们尽其所有、竭其所能地成就着大地，庇护着万物，喂养着生灵，我们今天能看到的大自然的成就，无论是物质的成就、生态的成就还是审美的成就，其实绝大多数乃是植物的成就。而每一种植物都安分守己勤勉处世，一辈子都扎扎实实平平和和安安静静，为什么却能让整个地球都变成自己的家园和乐土?而且取得了覆盖整个地球的恢宏成就?若是没有智慧，植物们能达到这样高的境界，能取得如此非凡成功吗?
植物甚至把我们的来处和归宿都看得清清楚楚，它们要么提前走在前面为我们引路，要么耐心跟在后面为我们送行，多数都安静地生活在我们身边，陪伴我们一点点走远，它们知道我们的归宿在哪里——当我们在人间消失，住进了土地下面的某个暗室时，植物的种子和根须立即就找到我们的踪迹，它们那柔软的藤蔓、慈悲的浓荫，还会在我们的墓地上做深情的缠绕和长久的覆盖，表示哀悼和缅怀。
一群傻瓜在菜地里
地瓜、黄瓜、丝瓜、葫芦、南瓜、金瓜、苦瓜、香瓜、冬瓜……
一群傻瓜全都在菜园里傻睡。