植物有着我们不能想象的隐秘幻想和庄严梦境。植物把千万年的幻想封存在种粒里——那是密封的遗嘱，只能在一个庄严时刻虔诚地开启，然后我们才能读懂植物缤纷的心事;那是土地的神谕，只能在阳光的注释下，我们才能理解和欣赏，土地的浩瀚潜意识和它高贵、热烈甚至华美的情怀。
可是，这一望无际的一列列闷罐运输车，却让海量种粒离开土地，更远更远地离开土地，更远更远地离开神性，更近更近地逼近商业的烤箱和欲望的烈火，接着，更近更近地逼近垃圾并最终变成俗世的垃圾。
我们只知道我们活得难，活得不容易，有时活得很苦闷，活得焦头烂额。
可是，我们可知道植物的难、植物的不容易?可知道种粒的苦闷，可知道它们岂止是焦头烂额?
一粒葵花子苦闷、绝望得不行了。它知道，不用打听，整整一个闷罐车里，挤压着的都是数不清的苦闷和绝望。
时光庄严的遗嘱，将被爆炒成干货;土地神圣的暗示，将被烹制成垃圾。
遗嘱将被背弃，神谕将被篡改，时光托付的遗嘱执行者，土地之神的神子啊，该是何等焦虑苦闷?
这粒葵花子，苦闷得心都快要炸了。
它想逃出这苦闷的海，逃出苦闷的闷罐车，逃出这牢狱。
终于，情况有了点变化。在公路急转弯处，闷罐车狠狠地颠簸了几下，苦闷的沧海开始倒流，但是，并没有流出海之外，无数的苦闷只是互相交换了苦闷，立刻，挤压成更大更密集更深重的苦闷。
就在闷罐车颠簸的那一刻，这粒葵花子，身子一个趔趄，它顺势蹦出了闷罐车。
它掉在了戈壁滩的一个土堆上。
若干年后，我流浪来到这里。
一望无际的荒原上，出现了一小片绿洲，一排排的向日葵，正在向大地鞠躬，向落日致敬。
它，在土地怀里，开启了时光密封的遗嘱，宣示了土地的神谕，它向神圣的太阳捧出心灵的诗句。
它侥幸逃出了商业的闷罐车，逃离了消费的火焰和烤箱，逃离了俗世的牙齿们对神性的大规模粉碎和否定，它守护了植物的尊严与荣誉。
它庆幸那九死一生的冒险出逃。
它怀揣着一个巨大梦想，它要绿化和改良无边的人类沙漠。
此时，它一边向落日致敬，一边向大地鞠躬宣誓。
顽石
许多年前的一天，因为有急事匆忙赶路，路上无人，见原野葱翠，流泉泛碧，时有飞鸟，盘桓左右，似与人亲。但急事催逼，无心顾盼，还一脚踢飞了路旁的一块暗蓝色石头，将它踢进了溪涧里，嫌它挡路，误人前程。当时，脚起石飞，眼前忽地腾起一道幽光，十几秒钟才散去，接着扑通一声，溪涧里水花泼溅，哽咽了数声，再无声息。心里掠过一种逞能的快感。
数年以后，我读了若干地质演化书、天文学书、哲学书、文学书和历史书，我那蒙昧浮浅的心智，渐渐出现了此前没有的深沟巨壑和幽思远想，我看地看天看万物看众生的眼光和情怀彻底变了，变得宽阔、深邃、细腻和悲悯，觉得万物艰辛、众生多难、尘世悲苦，物不分动植，命不论大小，来世上走一遭，皆是一次冒险和受苦，皆不易，皆可怜矣。而万物经受时间熔炉的激烈锻打、严酷汰选和漫长提炼，才终于成为某一物，哪怕是一块石头、一粒细沙、一只虫儿，也必得是亿万年时空运作的劳绩，其间说不清经历了多少磨难和惊险。
后来我有了寻觅和收藏石头的爱好，石头不论样子丑俊，更不管有无商业价值，只要遇到，能让我突然眼睛一亮，心里一动，我就认定是有缘的石头，也是有灵的石头。我见到这石头，或这石头见到我，都缘于某种天意，是这石头想到我了，于是来找我了，这石头就不是木讷顽石，而是时光老人传递给我的一句悄悄话。而我自己，不过是石头面前的过客，也是石头的学生。哪怕一块小小的丑石，也在给我讲授一门叫作“永恒与消逝”的功课。我来之前它是石头，我去之后它仍是石头——小小的石头，把一茬茬人群都看成越去越远终归看不见的虚无的幻影。功名利禄哪儿去了?富贵荣华哪儿去了?升官发财哪儿去了?多吃多占哪儿去了?问时间，时间无言，时间是奔跑着的删除键。若是石头会说话，它说出的很可能是这一句不大令人悦耳的箴言：白茫茫一片大地真干净，只留下遍地石头大如斗。