眼看就要过年了，山村蒙上淡淡的雾，让人分不清早中晚。
白水帮妻子把行李包抱上客车，眼泪再已包不住了，扑籁籁地落下来。客车还没启动，他就拉着女儿下车离开了，没敢转身向妻子挥挥手，深怕妻子看见他那张眼泪汪汪的脸，她更伤心，他也更伤心。
回到只有一间瓦屋的家，他愁闷到了极点。根本没心情煮饭，他递给女儿两封米花糖，叫女儿吃了早点睡。他水也没喝一口，就去守晚自习了。当他走上讲台环顾一圈学生后，心中的烦恼全都一扫而光。学生跟往常一样，络绎不绝地上讲台来问他的题。他总是面带着微笑，不厌其烦地给学生们解答着难题。学生们哪里知道白水老师刚才还苦闷着嘞?
忽然，窗外下起了小雪，北风把玻璃窗刮得噼里啪啦响，这天越来越冷了。
守完晚自习，他走出教室，冷得牙子打磕磕。回家见女儿在睡梦中哭着喊“妈妈——”，眼角噙满泪水，他不禁鼻子一酸，给女儿加了一床被子。他来到蜂窝煤灶前，见火早熄灭了，只好舀瓢冷水把脸和脚洗了，感觉从脸和脚一直冷到心里面去了。他躺在女儿旁边，往事不堪回首。
1990年，他大学毕业被分配回家乡大田教书。
1991年，大田乡中中考打光脚板(没学生考上中师、中专、江津中学)，虽然他没教这一届，但他也感觉太丢人了，因为他视学校的荣誉和学生的前途为自己的生命。
1992年，他教的那科数学平均分高达92.97，位居全区第一。学生应该不差啊，可还是难逃打光脚板的命运。他作为班主任，羞愧之余，真想把那些拖后腿的老师找来狠狠教育一顿。他主动请缨，要求再教一届毕业班，他太想一雪前耻啊。
1993后，他教的那科数学成绩又位居全区第一，可惜又打光脚板。真是太羞死人了，他恨不能有个地缝钻进去算了。
连续打了三年的光脚板，学校先后有两个教导主任辞职调走了，学生数从三年前的三百多人下降到一百多人，优生就流失得更厉害了。白水临危受命任教导主任，他直言不讳地对张校长讲道：“过去的失败，就在于你和教导主任不和，各拉一支队伍去把一个年级，导致每届毕业班的学科教师锣齐鼓不齐——”
张校长见白水在揭他的短，赶忙抢话道：“好教师都往毕业班放了，初一初二把基础打差了，到了初三也不好整啊。”
“要想明年不打光脚板，我们只有集中优势兵力往毕业班放，除此之外别无他法。”见张校长还在犹豫不定，白水又道，“校长嘞，我们的师资太差了，就是一科选一个老师，有些科的老师我都还看不起，能把毕业班配强了就已经不错了。”
“那你怎么配呢?”
白水把课程安排表递给张校长。张校长边看边道：“政治我上，数学你上，语文……”看完后，张校长脸色骤变道：“七科就有四科是代课教师上，有你这样集中优势兵力吗?”
“这些代课老师想转正，比正式老师忘命多了。”
“那刘老师呢?这个班她已经教了两年了，她最熟悉情况。”
“我知道刘老师工作很负责，学生们也很喜欢她，但是她——”
“什么都不说了，刘老师必须上毕业班。”
“你要她上，可以，明年再打光脚板，你负责吗?”
“那你不要她上，明年再打光脚板，你负责吗?”
“我负责就我负责。”他把胸膛一拍，铿锵有力道，“愿立军令状。”
见他态度如此坚定，张校长叹口气道：“跟我搭档的教导主任不下十个，没见过你这么犟的。”
要知道，刘老师可是张校长的妻子。为了一雪前耻，莫说是张校长的妻子，就是张校长课上得差，他也敢调他的课。
白水从不午休，在办公室给学生解答难题。在他的带动下，其他老师也像拼命三郎似的，特别是那四个代课老师，深怕被下课，一个个卖命极了。一年后，也就是1994年，大田乡中终于打了一场翻身仗，考上了两个中师和两个江津中学，位居全镇三所初中学校之首。他们能够以少胜多，实在是太了不起了。他特意买了一封万响的鞭炮，在校门口放了个够，他实在是太高兴了。
谁知好景不长。1995年，全镇三所初中学校被一所委管学校石坡中学合并。他在《亡校之痛》写道：……大田乡中刚有点起色，就这样夭折了。我像被别个俘虏了一般，整整羞愤了一个暑假，感觉我的人生蓝图被别个无情撕坏了……
此时，他偏又赶上妻子下岗。原有的积蓄在老家刚用来修了房子，他把新修的砖房给了幺兄弟，可幺兄弟才从高中学校毕业回来，没钱给他。来到新的地方，女儿读幼儿园的五百元入园费他都是借的，他每月还要给乡下父亲(母亲已去世多年)五十元的赡养费。五十元不少啊，那可是他每月工资的三分之一啊。
看见别的孩子有零食吃，而女儿只有跟着跑的份，待业的妻子心都要碎了。下班回到家，看见桌子上就摆着一个菜，而且大都是小菜汤里加一坨熟猪油，他的头都愁大了。这日子过得实在是太苦太难了。他一狠心，让妻子去深圳打工。
白水翻来覆去睡不着，忽听得窗外啪的一声，竹子被大雪压破了。妻子到哪儿了?客车在风雪之夜行驶，万一出个状况，咋个办哟?他开始后悔叫妻子打工了……
妻子来信说，当客车发动后，紧盯着他和女儿远去的背影，她眼泪都哭干了……厂里条件差，工作强度大，饭菜差，住宿也差，八个人挤在一起，还有人打鼾，她根本睡不好。她坚持天天加夜班，就盼着多挣点钱能早点回家。女儿想妈妈没有……信还没有看完，早被他的泪水打湿了。
由于学校仓促合并，各种设施都还没有跟上去。初一年级十个班，二至十班在镇小学校，一班在中学校那边。他任初一年级主任，就像是分部的校长，啥事他都得处理，身边又没有一个干部协助他。他还担任七班的班主任，教一班和七班的数学。每天在两个校区跑来跑去，累得他要命。妻子没在身边，女儿又小，他又当爹来又当妈，忙里又忙外，实在太苦了。过去，他不洗衣不煮饭，一心扑在工作上。现在，家里的啥事都得他一个人干，买蜂窝煤、买菜、买米……工资领回来放进衣柜里，感觉没几天就花光了，亲自买才知盐米贵啊!
三年后，一九九八届毕业了，他一炮走红，学生纷纷要求读他教的班。后勤有位李主任，他妻子与白水同任新年级的班主任，无论她怎么努力，她那个班就是考不赢白水这个班。李主任把某杂志上的《亡校之痛》给刘校长看，道：“你看，白水对你合并学校有多深恶痛绝点。”
刘校长看罢《亡校之痛》，不但不生气，反而大喜道：“我的普高有救了。”
离开校长室，李主任窃喜道：“好你个白水，你不是能干得很吗?我让你尝尝打光脚板的滋味。”
白水被学校任命为普高部主任，他知道他遭明升暗降了。说是一个普高部，其实就只有十个老师和一百多个学生，还不及初中一个年级的五分之一。本校初中每年毕业八百多人，而普高一个班都招不满，可想学生的基础太差了。他的命咋这么苦哟?又摊上打光脚板(没学生考上大学)。路再坎坷不平，他还得擦干眼泪，坚强地走下去。
作为一名中干，他可以上一半的课，但他丢不下初中那个班的学生，于是，他初、高中各上一个班的数学。这个普高班的学生，给他的感觉就是没一个优生，全是差生，上惯了初中尖子班的他问自己，该咋个教哟?
先从品行抓起。班里有位叫翟建的学生，不停地邀约同学外逃。轮船码头、客车站、火车站这些地方，他记不清赶去了多少回，他也记不清着急了多少次，但是，他记得每次都把这些学生成功拦截了回来。后来他回忆说，每次他都着急得发疯，当找到他们时，他幸福得都快哭了。他琢磨道，高高围墙，为什么关不住学生外逃的心?在白水看来，学生外逃，错不全在学生，老师也有一定的责任。如果老师给学生的教育是快乐的、幸福的，学生会往外逃吗?
于是，他给这些学生更多阳光般的呵护。周末，他带这些学生去校外捉鱼虾、打开始仗等，玩快乐后再让他们看书、做作业。学生对这种玩学方式非常乐意接受，效果还不错。妻子打工归来，在街上开了个餐馆，周末的生意更火爆，对他责备道：“好不容易有个周末，指望你来帮一下忙，你倒好，餐馆你不帮忙也就算了，自己的女儿不辅导，去经管别个的孩子，你傻不傻啊?”
“我傻我能当老师吗?”他笑道，“你晓不晓得?转化好了一个差生，就等于再造了一个家庭的幸福。”
再从教学抓起。经过一段时间摸索，他悟出了一套行之有效的教学方法，他把它叫做“六边教学法”，即边新课边复习、边基础边提高、边单元边综合。在他看来，差生多的班级，新课尤其不能慢，而要讲得浅而快;切不可“直线前进”，而要“滚动前进”;切不可把大量的时间花在新课上，而应该花在复习巩固提高上。因为他清晰地认识到，高考的难度不是新课的难度，而是综合的难度;不是考差生的难度，是考优生的难度。没人给差生单独出一套高考题，也没人给差生单独划一条大学录取线。
作为普高部主任，他再一次集中优势兵力往毕业班放，奈何学生基础太差，2000年、2001年都落得个打光脚板的下场。李主任和他妻子带着一帮初中老师，你一句我一句，把白水一次又一次耻笑道：“你不是很能干吗?咋打光脚板了呢?”“普高那几子(那些人)真没用，年年打光脚板。”“白主任，你咋不引咎辞职哟?”……
打了光脚板，自尊心特别强的白水早就无地自容了，再被他们耻笑一番，他就像被人在伤口上撒了一大把盐，痛得他心都要碎了。他真想辞职不当了。打了光脚板，我这个普高部主任是有责任，但是我已经尽力了。他又想对那些落井下石者吼上几句：“请你们看好了，我明年亲自教的这届，绝对不会打光脚板。”他哪里知道，更大的打击还在后头呢?
快开学了，刘校长把他叫进校长室，对他道：“今年又打光脚板，我又被街上那几子(那些人)耻笑了一番——”
“我也郁闷啊。”
“光脚板不打是打了，你也不要气馁。俗话说得好，失败乃成功之母，我们要重整行装再出发，明年再也不能打光脚板了。”
“对，明年再也不能打光脚板。”
刘校长从办公桌里把高中毕业班各学科配备的教师名单递给他，语气由随和转为严肃，紧盯着他道：“这是校长办公会经过慎重研究才做出的决定，希望你作为普高部主任，不仅自己要带头执行，还要做好另两位老师的工作。”
白水看完这个名单后，异常激动道：“请问刘校长，你凭什么下我们三位年轻教师的课?”
“就凭你们没送过高三，没送过高三就没得经验。你也经常讲，要集中优势兵力往高三放。何谓优势兵力?肯定是那些送过高三的有经验的老师。”
“任何事情都有第一次，请问刘校长——”
刘校长打断他的话道：“不说了，我还有事，请遵照执行吧。”
刘校长毕业出来，一直在这所学校工作，三十多年了，百分之九十的干部都是他的学生，所以，他说的话就是圣旨，服也得干，不服也得干。可白水偏是个犟拐拐，他还在争辩道：“我就问刘校长一个问题，是我们教得不好吗?”
“你实在要讨个说法，那我就把前因后果都告诉你。你是教得好，但是另两位不行。我们之所以要把你和他两个一起下，是想缓和一下他两个的情绪。为了安定团结，只好委屈你一下。”
“只要能让明年不打光脚板，我委屈一下倒也没得啥，但是，你们这样做，我敢断定，明年依然会打光脚板——”
见白水更加激动了，刘校长也有些激动了，责问道：“你凭什么说明年依然会打光脚板?”
“因为你换上去的这三位老师，还不如原来那三位老师。”
“你懂啥?姜还是老的辣，他们做的高考卷可以堆满一屋了，送毕业班的经验丰富极了。”
“但他们毕竟老了，学生不喜欢了——”
“不说了，再说我可真要冒火了。”刘校长拉大嗓门道。
原大田乡中的张校长，合并后成了大坡中学的张副校长，此时在隔壁办公室，听见刘校长像高音喇叭在吼，便过来对白水劝说道：“别个是校长，他都不怕打光脚板，你怕啥?真是皇帝不急太监急。”
“我怕啥呀?我怕打了光脚板，我们受点耻笑是小，而我那些学生受的伤害就大了，到时候，我的心都在滴血啊。”
“莫说了，我还不信，除了你张飞没人会使枪。”刘校长朝张副校长递眼色，示意他把白水请出去。
张副校长一边把白水往门外推，一边在他耳边低声道：“莫说了，小心把刘校长惹怒了，会影响到你的前程。”
“个人前程算什么，我是担心我那些学生的大学梦啊。”
“我知道，在大田共事的时候，我就知道你事业心特别强，算了，吃颗胡椒顺口气。”
“张校长，你职务高，你消息灵通，这回又是不是李主任在背后搞的鬼?”
“这个我还真不晓得，但是，刘校长这个人，我太了解了，哪科哪个老师上得好，在他的脑子里早已经刻下烙印了，很难再装下新人，除非你特别优秀。”
“这可害惨了我那些可爱的学生啊。”
白水走出校长室，见太阳躲进了乌云里，天闷热得让他发慌。忽然，狂风大作，一个接一个的大雷劈来，他也不跑到屋檐下，在坝子中间任暴雨淋个够。
开学后，学生们对新来的数学老师很不满意，觉得他跟白水老师相比，差得太远了。他讲课时，时而戴着眼镜看书，时而把眼镜取了看学生，说话慢悠悠的，下一句他要说什么，学生们早猜到了都替他说出来了。学生们来到校长室，强烈要求刘校长把白水老师跟他们还回去，否则，他们就要罢课。刘校长眼看形势不对，他要白水去做学生的工作。白水道：“校长嘞，我也是当事人，我咋好做工作哟?”
“我不管。”刘校长一副“蛮不讲理”的表情，道，“我不管你用什么办法，必须把学生的情绪给我压下去，否则，我拿你是问。”
“官大一级压死人啊。”
白水来到学生跟前，苦笑道：“同学们，我咋个说呢?”
“白水老师，你是普高部主任啊，你咋自己把自己的课下了呢?”班长抹了一把眼泪又道，“你咋忍心丢下我们不管了呢?”
其他学生也跟着班长哭了起来。是啊，他哪忍心丢下你们不管了呢?他受的委屈你们哪里知道呀?白水把嘴唇一咬后，朝学生们深深一鞠躬道：“同学们，是我对不起大家。你们看这样行不行?如果明年你们没考好，我们办一个复习班，我再当你们的班主任和教你们的数学。”
“你说的哈，别到时候又说你做不了主。”班长道。
“不会的。”
学生们对新来的班主任也有意见，认为她太独断专横了，给她取了一个绰号叫“灭绝师太”。这个“灭绝师太”也不是浪得虚名的，半学期不到，她就把翟建等五名调皮学生撵走了。白水得知后，好心痛哟。
一年后，果然如白水所料，学校高考又打光脚板。有人叫他去问刘校长，姜是老的辣还是嫩的辣?他说我是那种幸灾乐祸的人吗?不过，刘校长还算有自知之明，知错能改善莫大焉，把2003年高三教师的配备权交给了白水。白水提出组建复习班，他要亲自当班主任和上数学，刘校长欣然同意了。白水一会儿在烈日下的乡间小道上奔走着，一会儿在学生家的电扇下动员读复习，可怜他那身衣服湿了又干、干了又湿，一天跑下来，衣服上都起盐霜了。学生们见白水老师亲自登门来请他们去读复习，一个个激动得热泪盈眶，道：“你亲自教，我们明年就有希望了。”他们暂时忘却了落榜的痛苦。
白水手握“尚方宝剑”，大胆把老弱的教师更换下来，让优秀的年轻教师上。一年后，终于考上了十五个大学，其中三个还上了重点本科。了不起啊，多年打光脚板的学校，忽然间考出了这么惊人的成绩，太让人扬眉吐气了。事实再一次证明，白水的做法是正确的。
刘校长太高兴了，买了几箩筐的鞭炮在街上放了半天，让街上那些人看看，石坡中学今年的高考终于没有打光脚板了。刘校长还把白水推荐成副校长。
接下来，白水年年都教理科复习班的数学，而且他更加注重集中优势兵力往毕业班放，让一届届无数的寒门学子考上了理想的大学。2006年，他教的学生冯正平高考数学考了139分，高出重庆市十多个县的最高分。要知道，他所在的学校是一所“戴帽高中”，学生基础普遍都差，他能教出这么优秀的学生来，比登天还难啊，这跟他的苦干加巧干分不开。他一坐进办公室，就开始做数学题，尽量把课备得更充分，课前又把教案默看一遍，力争做到滚瓜烂熟。课堂上，他尽量把课上得更深入浅出，尽量让学生更容易听懂。中午、晚自习，不管天有多冷多热，他都在办公室给学生辅导。一届接着一届，没日没夜地干，他不容易呀!
2008年，他被评为江津区十佳教师。有谁知道，在这份荣誉的背后，他付出有多大?“是坨铁也会生锈”，每天大量做数学题，他睡不着觉了。整个晚上，翻过去翻过来，满脑子都是数学题。大脑紧绷绷的，眼球胀得要钻出来似的。他强撑着病体，日复一日地做着数学题，年复一年地上着数学课。再后来，他感觉颅内有响声，像手表“叽喳”“叽喳”响个不停。夜深人静时，响声更大，彻夜难眠。后经江津医院、大坪医院、新桥医院、西南医院、夏记诊所诊断，均医治无效。
刘校长得知白水的病情后，劝他不要上课了，先休养一段时间再说。他却说：“走上一回讲台，哪里还下得来?”刘校长说：“那干脆教一个班的豆芽学科(副科)。”他还是不同意，坚持继续上理科复习班的数学，直到他倒在了讲台上……