周末，电动车载我去瓯海茶山。
早在今年开春的时候，茶山当地的朋友姜先生就约我杨梅季逛茶山。
电动车往前骑行，记忆迭次而来。我想着茶山的山茶花，想着茶山的瓯柑，想着茶山的杨梅，想着茶山一到炽盛的季节姜先生上山拍的照片，想着我们一起在山下农舍畅饮杨梅酒的场景——让我流连忘返。来温州这么多年，到了杨梅季就聚，时光如白驹过隙，一下子又一年，如今又要见面了。
初夏时节，经过春的孕育，茶山景区整体一片青绿的色调。近望茶山，群峰逶迤，威武雄壮，葱葱郁郁，不愧为温州的绿色屏障，森林氧吧。半晌午的太阳火辣辣的，姜先生给招呼的几个朋友张罗着摘杨梅的工具，每人一个竹篾箩筐，他自己则带上扁担、铁钩，还要准备充足的饮用水。
姜先生茶山人，从小跟随父亲上山挖地垄，去福建那边挑选杨梅种树，取经栽种技术，没少吃苦。如今年过半百，早年就接过父亲的担子，要把这杨梅的经年年念下去。只见他粗犷的脸上展露皱菊般的笑容，魁梧壮实的身材给人一种城市郊区老汉的踏实感。
吃了点心，出发了，到他家的梅林有一段路程，他在前面带路，我们鱼贯而行，跟在后面。顺着古老的石阶拾级而上，一路愉快的交谈，路两旁的杨梅树向后退去，红红的杨梅探出枝头，散发着果香在向你招手。忍不住伸手摘一个，放进嘴里，酸酸甜甜沁入心脾。大中午的杨梅经过凌晨的雨露，被太阳一晒，粒粒珠圆玉润，赏心锐目。
上山的路沟沟壑壑，长满草的羊肠小径每一步都感觉艰难，心里却有股不达山颠不罢休的韧劲，累吗?不累，心中装着平常那望梅止渴的梅子，期盼着那山上的惊喜，再累也值得。走着走着，不时地有小动物窜出，还有叫不出名的青蛇见了生人也不躲闪，慢悠悠的游走，引起一片讶异声。经过一阵跋涉，大家身上已经汗湿衣襟，城里的几位老师累得大口喘气。小憩片刻，继续攀行，攀得高了，回望山脚，那里的行人变成了一个个小小的点。
姜先生的梅林只有8棵树，却棵棵年份久远，枝繁叶茂，跟旁边的果林紧密相连，蔚然成园。当年茶山杨梅树集中收购集中管理的当口，他父亲坚持不卖，要留下来，他想给后辈留点绿色的遗产。如今大学城在茶山脚下广袤的大地不断续写传奇，很多当地人都有了工作，却没了耕收之春秋，很多倒是没了田园之乐。而这些杨梅树自然是他家的乐趣，不靠杨梅卖钱。杨梅季节，寻三五好友山上采摘，自己再摘点，送点亲戚朋友，留点泡几壶白酒，一解馋渴之忧，二留地方之特色，更重要的是自己老农本色，年年岁岁有个念头。
看着杨梅树上今年新扎的架子，捆绑的新铁丝，踩在上面稳稳当当，我就知道姜先生是下了血本，出了大汗。记得去年的架子很多烂了，站在上面颤巍巍的，我是乡下来的，小时候经常爬树倒是不害怕。对那些没练过把式的城里人着实让人捏把汗，很多都是站在树底拉着树枝摘些小果。杨梅树的枝杆比较细，易折断，而它的果挂在高高的枝头上，藏在密密的叶子里，没有稳当的基础支撑，采摘起来费时费力，还带有一定危险性。因此每棵树要给它量身定做架子。架子一般都是用竹子，竹子直容易捆绑，从山脚扛上来比树木要轻，但是竹子露天容易老化腐烂，三年一个周期，是考验主人的勤劳和耐心。姜先生就这么劳动着，一有空就从对面的山上砍竹子，绕到山脚再扛到这边山上，一折腾就是一上午，不见太阳正中不下山。梅林茂密的枝叶覆盖的土地阴凉潮湿，水草肥美，却是蚊子、蠓虫儿的天堂，让在里面的劳作者吃尽了苦头。黑白相间的山蚊子瞬间一叮就是一个包，一拍就是血，它吃饱了也跑不动，印在你手掌心，蚊子死了，毒素留在你的血管里，各种各样的痒让你睡熟了也会下意识的抓挠。我默默地捡起草垛里的几个花露水瓶，拧开盖子，还有些许余香……
大家知道，这杨梅是茶山的名片，无论是色、香、味都是果中臻品，但是管理养护起来一点都不能含糊。它从生长到果熟跟其他的众果树一样离不开人的悉心看护，甚至要付出更多。因为它在高高的山腰，雨多怕生虫子，大晴天怕鸟儿啄，天干要去沟里引水，风大要打地撑。如今的年青人都不愿意上山干苦力，姜先生年龄大了，那么多的山路坑坑洼洼，不要说带着家伙农具，就是空手上去都难。一代一代杨梅人坚守着这份执着，才有了茶山杨梅蜚声海内外这张名片，越传越火。
“时间不早了，太阳晒的杨梅颜色正好，大家动手吧!”姜先生笑着说。
“注意安全，脚下踩稳当了，自己动手摘的杨梅吃起来香，有味道。”
“古语有杨梅生津、止渴、调五脏、涕肠胃之说。65度白酒泡的杨梅酒每天小酌一杯，是我们茶山人的养生之道。” 姜先生的说词拙朴真诚，让人惊喜，我相信他阅历颇深，是作为朋友、兄弟说出来的，而完全忘记了昨日的疲劳。我们听他的每一句话，仿佛置身农家的庄园，在欣赏着万物争春的妙景。
“茶山人真勤劳，你看这果子多好，丰盈饱满，酸甜可口，汗水的结晶呀!”一位老师说。大家拍手附和，致敬茶山杨梅人。
我们各自分头行动，同梅树为舞，尽情接受这大山里的恩赐。我是山里的娃，从小胆大上树就是寻乐子，现在虽然啤酒肚鼓鼓的，摘杨梅依然是把好手。我蹑手蹑脚爬上树梢，探出头，望着那满树的或浅红或紫红的果实，如发现世外桃源般大声喊叫，然后先饱尝一顿，直到感觉牙酸为止，然后挑上等的果采摘，放入箩筐。其他几个也毫不逊色，使出浑身本领，等我带着两大篓杨梅下树时，地上已经铺满了，一筐，两筐，筐筐满，粒粒圆。
真诚的感谢姜先生促成的这次茶山之旅，杨梅之遇。我们顺着来时的路迎着西去的太阳下山了。茶山街市两旁卖杨梅的商贩热闹非凡，一筐一筐的杨梅卖相可观，不少的游客顺手来一筐，我们看着自己手上提的杨梅，喜上眉梢，我们知道这里的杨梅没有山上的杨梅果香。