心中的你，满头白发，那白发像是白染料漂染过一样，纯白，不夹杂一丝黑发;脸上常笑，满面红光;身穿中山装;左口袋总插扣着一支笔;右手时常夹着烟;饭前喝两杯小酒;出行总骑着很有年岁的旧永久牌自行车。
心中的你，既是幸运的，又有些不幸。说你幸运，那是你出身于上世纪30年代的农民家庭，在兄弟姐妹中最小;你能读书并读到初中毕业，这在十里八村算是文化人，并且在毕业考中获全县第一名。当时学校公布这一消息，人们口口相传，附近村子的老一辈都知道你考第一的事，让我们很是自豪。更幸运的是你娶了一个吃苦耐劳的妻子杨进秀，她种田、做家务、生养六个孩子、喂养牲畜、扩建房子……尤其幸运的是子女受到良好教育，均已成才，在税务、教育、卫生、企业等行业工作，成了各自行业的骨干或专家，且都孝顺。说你有些不幸，那是你在28岁时你父母就已离世，家中一切大小事都得你夫妻俩扛住，妻子主内，为了养家糊口你常年在外。为此，你种过地，到深山伐过木，走村做过木工，修过水库，搞过建设施工，做过单位财会工作，管理过工厂……生活艰难，工作异常辛苦。更为不幸的是，在企业供销公司做会计时，被人诬告贪污，在那严厉打击经济领域犯罪活动的时期，你被无辜隔离审查一年。你妻子独自一人在农村老家撑起一家人的天空。事后证明你是清白的。那一年，你有四个儿女差点因你被隔离审查事件而辍学。尤其不幸的是，2011年11月13日(农历9月28日)，33岁的儿子标炽在宁化四中因公殉职，白发人送黑发人，让你深陷失子的悲痛中。标炽的动人事迹,在当年的《福建日报》和《三明日报》报道过。
心中的你，你正直乐于助人。那年隔离审查，因为你正直廉洁，得免牢狱之灾。上世纪八九十年代，大家生活都比较困难。村里只有你在县城工作，尽管你家生活也不宽裕，但只要他们进城有求于你，你都能尽自己所能给予必要的帮助。乡下进城的熟悉人或同村人，不时会挑外出打工的工具和生活用品到你家寄放，你从不拒绝。有时房间到处都是他们堆放的物品，进出都很困难。你常常留不认识的村里人吃饭，有时挤满了人，凳子不够用，就站着吃。你带着歉意说：“房间小，将就一下，饭要吃饱。”家人有怨言，你总好言安慰道：“有人来吃饭，只添些碗筷罢了。你看那经常有人行走的木桥，光亮如新。没人行走的木桥，则易腐易断。”有时你助人已经到了只顾情分，不考虑安全的地步。一次，一个卖鞭炮的乡下老朋友，运了一车的鞭炮进城卖，为了节省寄存费，把一车鞭炮寄放在你房间。那堆得满屋的鞭炮，让人看了都提心吊胆。万一有个闪失，不敢多想，太恐怖了!你妻子埋怨道：“你帮人也要考虑安全问题，何况你老抽烟!万一……”你赶忙打断话并说：“我会小心的，人家有难处，能帮上忙总是要帮的。”家乡做公益事，你也总是尽能力捐款!
心中的你，教子有方。孩子们想到你当年初中毕业考试获全县第一名的辉煌经历，就不敢懈怠，生怕对不起你“第一名”的金子招牌。你有些放任对孩子的教育，孩子不想读，你就让孩子停学参加农业劳动;没办法接送，就让孩子年龄大点送去上学，让孩子自己要学乐学!有时你对孩子教育也很严厉，只要孩子不听话，批评体罚也是常有的事。
心中的你，乐观豁达。笑意时常挂在你脸上，碰到困难，你坦然面对;面对不如意，你也总能以乐观的态度对待。有时，你也打打麻将和纸牌、种种菜调节心情。
心中的你，你与家人谈笑告别。那是2011年10月4日晚上，正好国庆期间，我请大家共进晚餐，一大家团聚一起，吃饭喝酒，其乐融融。你坐在我家靠门的位置，快乐地进餐，说着吉祥话敬大家酒。我们这些做儿女的也敬你酒，恭祝你健康长寿，你也欣然接受。
吃完饭，你回到自己住处五家山，因为第二天标敏一家人和母亲要去厦门，我还特意回到你住处与他们告别，舅舅王荣南和妻子一起到你住处，一家人有说有笑地聊天。你不时给舅舅敬烟，还烧水泡茶，端茶给在场的人喝。一直到晚上11点多才各自去休息。没成想晚12点多，离开不到一个钟头，得知你溘然长逝。噩耗竟然来得如闪电般快!家里一盏明亮的灯戛然息灭了，让家人挡风避雨的大树轰然倒下了。一家只觉得天塌了、地崩了、心碎了!家人很难接受这个事实，悲痛不已。当时母亲觉得你不对头时，马上叫醒住对门的儿子标杰，标杰马上到你房间，呼唤着你，你没有回应。检查呼吸，发现你已没了气息。标杰那时已是很有名望的医疗专家，你竟然不留一分钟时间让他救你!据推测你是卒于脑梗，不然怎会一点交代都没有就走了。
心中的你，没有走远。你就是活在我心中的我那敬爱的父亲。名字叫张河祥，生于1938年3月11日，卒于2011年10月5日(农历2011年9月9日子时)。