欢迎访问馨文居,您还没有 [ 登录 ] [ 注册 ]

读《动物农场》

时间:2023-12-03    来源:www.xinwenju.com    作者:李零  阅读:

  他说,“真正的斗争是在牲口和人之间”。

  很多年前,我也想过这类问题,买过点讲动物的书,想写《畜牲人类学》。

  我觉得,古今统治术,全靠驯化——人类驯化人类。基于生物学原理的奴隶制和种姓制,并不纯粹是古代的事情。正如共产主义可以回溯到原始社会,整个人类文明也可追到奴隶制。从此,人和人的差别,要比人和动物的差别还大。这是真正的分叉口(美洲,晚到19世纪末才废奴;印度,至今仍有种姓)。

  《动物农场》是以动物与人类决裂始,动物与人类和解终。在这篇序言的结尾,奥威尔特别指出:“许多读者在读完本书之后可能有这样的印象:它以猪和人的完全修好收场。这不是我的原意;相反,我原来是要在一种很不谐和的高音符上结束,因为我是在德黑兰会议以后马上写的,大家都认为该会议为苏联和西方建立了可能范围内最好的关系。我个人并不认为这种良好关系会维持很久,而事实证明,我没有错到哪里去……”

  在奥威尔的笔下,“和解”并不是好词。

  二次大战前,苏联为了向英、美示好,宁肯放弃西班牙革命;为了自身的安全,也曾修好德、日。二次大战后,苏联和英、美瓜分世界,也与它的安全战略有关。

  这些都受到奥威尔的谴责,让他觉得,和帝国主义没两样。

  但是,如果我们从苏联被围剿的角度考虑一下,苏联不这么办,又有什么选择?

  弱肉强食:强者欺人,不强被人欺,是列强的游戏规则。

  不被人欺,也不欺负人,难。

  六、矛盾的奥威尔

  很多左派,都是叶公好龙,既盼望革命又害怕革命,既同情受压迫的劳苦大众,又害怕他们的愚昧和暴烈。更何况,他们面对的政治环境,往往都是“洪洞县里无好人”。

  上面说过,奥威尔生活的时代,有三股政治势力,资本主义(或帝国主义)、法西斯主义和社会主义。落实到国家,就是英美、德国和苏联。它们都是互相利用,互相拆台,握手翻脸随时来。

  反对决定立场:有些人,因为苏联发生了斯大林的大清洗,宁肯和法西斯主义合作;有些人,因为害怕法西斯主义暴政,也不去谴责苏联的不义。只有奥威尔说,他都反对。

  奥威尔的早年,19221937年,主要是痛恨资本主义和帝国主义,特别是大英帝国的殖民主义。1937年,他参加西班牙内战,回国后为英国广播电台服务,则是反抗法西斯主义。1945年,同盟国的反法西斯战争即将结束,他又害怕极权主义会控制世界。

  他是个“三反分子”,什么都反。但他所反,互相都反,主要矛盾里面还有主要矛盾方面,你到底以哪个为主?无庸讳言,奥威尔的晚年,他的心病,主要是苏联的极权主义,确切地说,是斯大林主义。

  斯大林主义吓跑了西方的左翼。

  奥威尔辞世前,曾出过一个“黑名单事件”。

  他有一位女友,西莉娅·佩吉,在英国外交部的情报研究处(IRD)工作。这个部门设立于1948年,目标是全球性的反苏反共宣传。

  1949年3月,情报研究处派西莉娅看望奥威尔,想请他为他们写东西或推荐他人写东西。他有个笔记本,上面有135个人的名字,包括演员、记者和作家。他向西莉娅提供了其中的35个人(其中有卓别林、肖伯纳等人),说明哪些人是共产党的同路人或支持者,“不应被委以宣传之任”。

  1991年,这个名单被部分公布,引起很大争议。有人指责他是告密者,也有人替他辩解,说他只是不同意请这些人写东西,并没有叫当局抓这些人。

  不管怎么说,我们还是可以看出,奥威尔的天平毕竟是倾向于英、美,他很难掩饰自己对苏共的恐惧。这是后来左翼纷纷向右转的原因(注意:现在的西方左翼,在很多问题上可能比右翼还右)。

  在《动物农场》的乌克兰文版的序言中,他把苏联和英国做了对比。他说:

  英国并不是完全民主的。它也是个资本主义国家,存在着极大的阶级特权和(即使在现在,在一场可能使人人平等的战争之后)极大的贫富悬殊。但是尽管如此,它还是一个人民生活了好几百年而没有发生内战的国家,法律相对来说是公正的,官方的新闻和统计数字可以几乎一概信任,最后,但同样重要的是,持有和发表少数派意见并不会带来生命的危险。在这样的气氛中,像集中营、大规模强制迁移、未经审判就逮捕、新闻检查等事情,普通人是没有真正了解的……

读书随想猜你喜欢
发表评论,让更多网友认识您!
深度阅读
爱情散文  名家散文  散文诗  诗歌流云  日志大全  人生故事