奥威尔是个社会主义者，但在他的价值体系中，自由和民主压倒了一切。我在前面已经提到，他是个民主社会主义者。
他反对法西斯主义，西方主流社会也反;他反对极权主义，西方主流社会也反。自由民主是欧洲走出中世纪反教权、反君权的产物，这是西方主流社会的核心价值观，也是社会主义的历史遗产。苏联抛弃这份遗产，他无法接受。
那么，他又怎样区别于他反对的资本主义和帝国主义呢?
为了民主，我们就应当放弃社会主义而拥抱帝国主义吗?
这才是问题所在。
叁
我们都是靠抢劫亚洲苦力才得以生存的，我们中间那些“开明的”人都认为这些苦力应该得到解放，但是我们的生活水准，因之也是我们的“开明”，却要求这种抢劫继续下去。(奥威尔《鲁德亚德·吉卜林》)
冷战时期，曾让太多人感到绝望，特别是夹处于美、苏之间的欧洲人。比如英国的“愤青”(愤怒的青年)愤什么?就是二次大战的“英雄”还霸占着这个世界(奥斯本《愤怒的回顾》)。
现在，老一代的“英雄”差不多都已离去。他们留下的遗产是什么?一是战争，二是革命。它们的变奏，构成了《动物农场》的主题。
一、必也正名乎
奥威尔的书，《动物农场》和《1984》，共同主题是批判极权主义。什么叫极权主义?我们可以讨论一下。
在西方的政治词汇中，有两组词，黑白分明，最能体现西方的价值观：
(一)好词
(1)freedom(自由)，和下面的词是同义词。只不过，liberty是借自法语，freedom才是英语本身的说法。
(2)liberty(自由)，有“解放”之义，我们常说的“解放”，其实就是“自由”。美国的“自由女神”是“解放女神”。法国大革命的口号，“自由、平等、博爱”，其中的“自由”(liberté)就是相当这个词。一般说，摆脱奴役才有自由，自由是解放的结果，但英美革命的继承人却喜欢说，解放是自由的结果——守法即自由，没有规矩的自由是不自由。
(3)equality(平等)，主要指“法律面前人人平等”。法国大革命的口号，其中的“平等”(egalité)就是相当这个词。《礼记·礼运》的“大同”、《墨子·尚同》的“同”，庶几近之。
(4)fraternity(博爱)，意思是手足之情、兄弟之情。法国大革命的口号，其中的“博爱”(fraternité)就是相当这个词。孔子弟子子夏说，“四海之内，皆兄弟也”(《论语·颜渊》)，庶几近之。
(5)democracy(民主)，是希腊老词，本义是人民统治。欧洲政体，古典时代是分为三类六种：君主制(monarchy)和僭主制(tyranny)是一人统治，贵族制(aristocracy)和寡头制(oligarchy)是少数统治，共和制(republic)和民主制(democracy)是多数统治。亚里士多德说，这三组词，都是前边好，后边坏：君主制最好，贵族制其次、共和制又其次;民主制是暴民政治，寡头制和僭主制是暴君政治，都不好。可是现代政体，流行的却是民主制。即使君主立宪，也是虚君共和，有没有君主无所谓，关键是不能没有议会。
(二)坏词
(1)autocracy(独裁)，是从autocrat来的。autocrat是独裁者(auto是自己，crat是统治)。我国帝王，称孤道寡，唯我独尊，西周时期，叫“余一人”，最像这个词。这种一人说了算的统治者，在我国，那是司空见惯，并不都叫暴君。中国的暴君，那得“独”到一意孤行、谁劝都不听、随便杀人、近乎虐待狂的份儿上。如武王伐纣，把纣叫“独夫”，就是这种暴君。
(2)dictatorship(独裁)，来源于dictator。dictator，本来是罗马共和国的民选执政官，通常有两名，罗马帝国的皇帝就是从大权独揽的执政官发展而来，后来引申为“独裁者”。卓别林的《大独裁者》(The Great Dictator)，就是用这个词指希特勒。过去，我们常说的“无产阶级专政”，就是“无产阶级独裁”。马、恩和列宁认为，革命胜利后，无产阶级为了镇压敌对势力的反抗和防止资本主义复辟，必须如此。专政是过渡手段，下一段才是社会主义。
(3)despotism(专制主义)，despot是暴君。暴君哪儿都有，没什么新鲜。比如希腊的僭主(tyrant)，还有某些罗马皇帝(卡利古拉和尼禄)，就是西人常说的暴君。他们的传统是小国传统，对暴君很敏感。我国，秦以后的皇帝，以武力取天下，没有贵族出身，有点像僭主。春秋的赵简子和陈成子，汉魏的王莽和曹操，权力很大，也像僭主，但我们不叫暴君，只叫“乱臣贼子”或“乱世奸雄”。