他立了起来，走出柳林，穿过芦苇丛，才踏上大路。他向着自己的村庄一步步走去。远处的树桩，好像许多蹲立着或是佝偻着的人影，对他指手划脚的乱骂。他在卑薄自己的堕落，对不住自己，对不住祖上。在他村庄的入口，有一株阴郁的老樟，秋夜的树叶是分外响得凄凉，他的一身不觉恐惧起来。他放快脚步，匆匆的走入街头，却又引起群犬追逐着的狂吠。村上的人们，有的已经熟睡，有的还有一丝丝的灯火从壁缝中透出，正如他们灯前的喁喁私语，从壁缝中透出，在黑夜征人的胸中荡漾着一样。他的两脚，如着了魔术不能自己制止似的，机械一般的移了过去，好像那些语声和灯影，一点也不能使他介怀。他走到自己家中的前门，知道早已关闭了的，便又绕到后门。老樟蔽天的黑影，好像豢藏着许多可怕的猛兽，呼声簌簌然，将一只只向着他猛扑出来，林木为之震动，懔然使人毛骨耸峙。他不敢骤然打门，因为他已几日来没有归家了。他从门缝偷偷的窥视，门缝大可容指，令人于室内景物一目了然。室中一切的陈列，都显得没有变更。灯光如豆，几濒于灭，转成青绿色，看了使人疑心是一颗鬼火。光线所及，仅仅限在一个小小的圈内，稍乎远了，便看不清楚;这正和一粒微细的石砾，落在浩渺的潭水中，仅仅漾成一个小小的水晕。儿子们都已睡下，幼儿在他老婆怀中，时时放开乳头叫哭;她频频摇着自己的身体，又拍着他的背部，表示是十分亲昵而怜恤。她面容憔悴，乱发分散在脸上，映着惨淡的灯影，初见令人疑惧。油灯的光圈，仅仅笼罩到她的面部，另外都成黑暗，他目光稍稍的移了上去，不由得周身起了颤抖。他发现了她的周身，尽是狰狞可怕红毛绿发的鬼魅，他们正张牙舞爪，要收拾她的性命。他差不多就要叫喊出来，但是他又如梦魇一般，好像无论如何挣扎，喉咙里总透不出一丝的微声。他的耳朵里，微微的听到有人训斥他的声音，他眼前一闪，忽然就换过一层黑幕。
“你正是年壮力盛的时候，便这样的堕落，沉沦入无救的赌海中，不自振作，把自己正当的职业抛弃到九霄云外，甚至自己的妻儿也不能兼顾，将濒于饿死，我现在除开把她们的生命取回以外，特来警戒你这堕落者，使你晓得人生的责任，是不是这样随便可以卸下的，你对社会有工作的责任，你对妻儿们有保护维持的责任哟!但是，你……”
他觉得空中有一只大手对了他的鼻尖指来，他几乎退避无地;他的头忽然无意间“碰”的打着了板门，室内的她就带着颤碎的凄惨的声音，问一声“谁呀?”他如着了魔似的，惊惶失措间，便放开大步跑了。
他想着刚才的情境，心中犹不住的颤跳。
“真的吗?我的老婆和儿女们，将为了我的不尽责任，而饿死了吗?”他又推想到她们死后，他自己的孤独情形，和只身飘流的境况，“啊!那是怎样能忍受呢?我真能让她们饿死了吗?”他想到此处，忽然他的脑筋一闪，好像有人告诉他还有一线生望似的，他忆起昨日三层楼上的不速之客文辅的说话了。
他匆匆的往文辅家跑去，好像心内毫无牵挂，什么都是有望的，都可以迎刃而解了。因为他昨日在三层楼上所持以排斥文辅的主体，金钱，现在已经尽数崩陷。而他心中倔强的羞耻心，又因金钱的大力，几至消灭无形了。他心中毫没有矛盾的现象，毫没有怀疑的心思，神色反而清醒得许多。
他于是便离开了枫溪，又回至城内;城内还是灯火辉煌，几间饱含着现代社会的象征的点心铺子，正是生意兴隆，坐着一些游闲的男女，任意的据着高座谈些社会上丑恶方面的逸事，望之大似巴黎社会的充满颓废者的咖啡店。吉顺从前也曾在这等地方出入，但是今夜却觉得那边是可以厌恶的，不心愿进去了。
他一直找到了文辅家里，就在门外叫喊。黄犬如同代他主人肃客一般，发狂似的迎了出来。吠声惊动了它的女主人，才在睡梦中问是谁人。吉顺回答是来找文辅的，且有紧要急事。但是她说，他出去还没有回来。
“他要到几时回来呢?”
“那是说不定的，有的时候简直不回家。”
“我今夜有紧急的事情，要和他商议，那怎么好?”
“他或者在衙门前的茶馆也说不定，请你到那边去罢!”
他们各人都提高了喉咙，隔着石墙，在一问一答;黄犬还不住的狂吠，早已引起邻犬的附和，他俩回答的声音几不可闻。他踌躇了一会，决定到县署前去走一趟。