“可是我们死了，这世界上，究竟有了些什么好处呢?有一个人可以免掉半天劳碌么?有半个人可以多收两颗谷子吗?有三份之一个人可以少完一文钱的租税吗?不，一点也不，瞎子仍旧是瞎子，跛子仍旧是跛子，聋子哑吧也仍旧是聋子哑吧，谁也没有因为我们的死而变得好些。”
鬼谷子茫然了，这是他从来没有想到过的。
“如果有，那就是我们的主上，那一无所知，一无所能的废物，他之所以能高高在上地君临着我们，君临着一切，不过因为他是我们的祖先的主上的后代;不过还有你的奴才替他说教，和他狼狈为奸;尤其是因为有我们这些傻瓜，上了你的当、肯替他送掉自己的生命，甚至还送掉妻室儿女的生命。他的江山稳固了，他跟他的后妃们，夫人们，御妻命妇们，无论怎样荒淫无耻，再也没有烽烟扰乱他们了。千秋万岁之后，可以把宝位传给他的子孙，也就是我们的子孙的主上了!其次是你，可以更安稳地说你的仁义道德的谎言，窃取天下万世师表的荣冠，欺骗，麻醉一些继我们而起的忠厚老实人!再其次是，屯积居奇的范蠡，阿谀逢迎的祝，卖弄风骚的弥子瑕，草菅人命的白起，刻薄寡恩的韩非，播弄是非的苏秦张仪……哦哦，一口气说不完，总之都是你的高足，我生前的贵同学，大家都可安稳地我行我素，做那些原来的胜业，一面却高谈你们的学问，治术来巩固增进你们高官厚禄。先生，如果你还有人心，请想想看，我们的生命岂不就为这样一些无聊的事而存在么?又岂不就为这样一些无聊的事而失掉么?这几乎是不能令人相信的，然而多不幸哪，这是事实，血的事实，而且不仅是我，也不仅我和我的妻子们，还有，你瞧，成千的在我之前死掉的人们，自然，你可以说他们并没有受到你的欺骗和麻醉，但那有什么分别呢?他们都是受了你似的人，你以前的你，名字叫做张三李四的你的欺骗和麻醉的呀。那么，请问，我们不问你要偿命，还应该问谁要偿命呢?”
“偿命!偿命!”
大家喊。成千的头颅向他掷来，成千的无头尸身向他奔来……这一下可吓慌了，连忙向后退着。退了几步，退不迭，鬼谷子，就仰面朝天的倒下了，这一倒，触穿了他的心幕，头已经露在心幕外面了，正像从噩梦中苏醒过来一样，一睁眼，又看见了外界的乱草与荒坟。
一片落叶，在夜风里飘舞了一会儿，随即飘进一个没有关闭，或者曾经关闭又被风吹开了的窗户里去了。它落在窗口的一张桌子上;桌上乱七八糟地堆着一些书籍、绢布、油漆、竹木板、刀与笔……似乎好久就没有动过了。凄冷的月光从窗外射进来，把它们影子照得高高低低，凹凹凸凸，像乱葬冈上的一些荒坟一样。
落叶不愿混在这些凌乱的东西们中间，就翻了一个身，跳到桌边一张床上。哦!那床上更可怕呢!一床没有被套的破棉絮，半掩着一个肢体不全的人，那个人又已经死了!落叶自己壮了一壮胆，摸摸那死去了的人：冰凉的，呼吸也没有;当然如此，否则怎么叫做死了呢?它没有敢看死人的面孔，它知道一定很难看的;不过它已从别处认识了这死者是谁。还会是谁呢?不就是那兀者兀者：古代指受过断足之刑的人。在本文中，主人公实际上是个双腿残废者。么?当落叶还在树梢上的时候，就看见他住在这屋里的。现在正跟这落叶一样，一只小凳歪靠在床边，另外一只倒在地上，凳子的主人在破棉絮的掩盖下死去了。
落叶找着了同命运的人，想和他亲近一下，挨着他，准备跟他诉诉衷曲;但他已经没有知觉，又不能动弹，简直连落叶还不如了!一种怜惜之情从落叶的心的深处油然而生，它忘记了自己飘零和跟一个死人在一块儿的恐怖，它不忍离开他，就躲在死者的冰冷的心窝上;那心窝在像鱼网一样的破棉絮的隙孔中袒露着。它想用自己的体温温暖他一下，但它自己却跟那死者一样，早已没有体温了。
“三万六千级!三万六千级!”这数目字在死者的心里盘据着：“这是上得了的么?这是……”他浴着浑身汗水，在一道无限长的石阶上坐着。
他是一个“兀者”，就是说两只脚失掉了作用，不能站，更不能走，却又没有断掉，永远累赘着他。要穿鞋、袜、裤，享受跟别人的腿和脚一样的权利，却不肯尽走路的义务，而且当他用膀子和手走路的时候，它们还像一只大力的手抓住他的衣领，不许他前进似地拖住他：他在前面走，脚用鞋尖在他后面的路上划出两道轻浅的轨迹，像两个蜗牛走过了一样。他的鞋子比别人的早五倍的时间就烂了，鞋、袜、裤，永远被灰土或泥水裹着浸着。