雪山中那一座座被冻僵的战士,迎风而立,守卫着老鹰岭,他们像凝固的雕像注视着前方,使敌人不敢前进一步。
引子、魂归故里
初春的韩国已经告别了严冬的寒冷,阳光下的暖意甚至给人一种夏天到了的感觉。在这春回大地的日子里,一群“最可爱的人”告别曾经长眠的异国土地,踏上了回家的路。
2014年3月28日上午,437位长眠在韩国的中国人民志愿军烈士遗骸在六十多年后终于回归祖国,中韩双方代表在仁川国际机场停机坪举行了交接仪式。
清晨的仁川机场浓雾弥漫。在交接仪式开始后,雾气渐渐消散。在军乐队低沉的乐曲声中,身着军礼服的韩国士兵纵列一排,庄重地将烈士遗骸转交给军姿挺拔、表情凝重的中国军人。
中方交接在韩志愿军烈士遗骸代表团团长、民政部优抚安置局局长邹铭与韩方代表、韩国国防部军备控制次长文尚均现场签署了交接书,确认交接437具志愿军烈士遗骸以及相关遗物是长津湖战役20军牺牲战士的遗骸。中国驻韩大使邱国洪为烈士遗骸一一覆盖国旗。随后,中方为烈士遗骸举行了简短祭奠仪式。
今天接送英雄回家的专机在进入中国领空后,空军派出两架歼-11B战机迎接护航。两架战机都来自沈空某师。桃仙机场隆重举行迎接仪式。现场担负礼兵和卫兵的545名官兵全部来自陆军第39集团军。六十多年前,这支部队曾驰骋朝鲜半岛,立下赫赫战功。
“陈捷,你终于回家了!”
八十九岁的父亲司淮生到机场参加了交接烈士遗骸的活动,看到战友的遗骸从飞机上被迎接下来,父亲老泪纵横,泣不成声,他反复喃喃着他的战友的名字,他的许多战友牺牲在朝鲜战场,牺牲在了长津湖、盖马高原和老鹰岭……
父亲一生不止一次和我讲起长津湖战役,那个时候,我还小,不知道战争的残酷性。后来,我长大了,上学,读研,留在省报当了记者,才留意听父亲讲那些故事,讲1950年的冬天,讲长津战役,讲一营机枪连那些死去的战友。
父亲总是对我说,都死了,就我还活着,我是替我的战友活着……
一、金玲子的回忆
生活在首尔的七十九岁的老人金玲子,在老年公寓的房间里一个人孤独地看着电视,这天早上,她还没有起床,就打开了电视。电视里,首尔电视台播报的这条新闻,让她吃了一惊,她久久地看着电视上交接骨灰仪式的画面,眼泪从干涸的河床上流了出来,这让她后来几天都不能入眠。有一天,她向孙女金梅说起了一段难以忘怀的往事。金梅是首尔大学历史系大四学生,她每周都来公寓看她的奶奶,奶奶本来是住在自己家的,后来,她说岁数大了想一个人过,就搬到老年公寓了。
金玲子回忆说,那时她们一家还在朝鲜,在长津湖附近一个叫柳潭里的小村里生活,那个村子被美军飞机炸平了,她的父亲在轰炸中被炸死了。村里的人都跑了,她和她的母亲没有跑,她们知道,跑了最后也要饿死,还不如在村里躲着,当年她还是一个十二岁的小姑娘。
有一天,敌机轰炸完刚离开,金玲子和母亲金顺花正在生火烀只剩下半袋的冻土豆,一个志愿军女兵出现在她们的村子口,看见这里有炊烟,就敲门进屋来了。女兵进屋就昏了过去,等她醒了,金玲子把碗里的土豆给她吃了两个,吃过之后,她有些力气了,便说,我是从老鹰岭下来的,去给部队送信。
这个女兵之前在附近的山洞里护理伤员时来过这个村子,和老乡们要过冻土豆,顺花也经常带玲子去看伤员,给他们送些吃的。她们是认识的,知道这个女兵姓陈,叫陈捷,好像也就在十七八岁的样子,大大的眼睛,长着很秀气的瓜子脸,黑黑的。
陈捷哭着说,阿妈,我要给部队送信,救救战士,他们都快冻死了。说着陈捷就开门走进了暴风雪中,可没走几步,又摔倒了。顺花急忙扶她进了屋里,又给她吃了一些土豆,用被子围在炕上暖了一会儿,顺花见陈捷高烧得很厉害,就说,自己可以帮她去送信。
陈捷坚持不肯,说,必须亲自去向首长汇报。最后,顺花决定陪她一起去,一路上好照顾她。在她们去送信的路上,那个女兵对她说,如果她牺牲了,嘱托顺花一定把她送回中国,要把她的骨灰交给一个叫淮生的志愿军战士,那是她的战友,也是她的恋人,她最爱的人。