明天?好。好在还有明天。希望在明天……
十三
日暮乡关，站在十字街头茫然四顾，他不知所往。回家去吗?从城里乘公共汽车回家需要三角钱，照相之后，他身上只剩了两角八分钱，连回去的车费也不够，更不知道明天如何乘车进城。
进城时，他身上带了两元四角钱。在那个时代，两元四角钱是一笔相当多的财富。要知道，他们能挣到钱的门路，只有给粮站扛麻袋。粮站就在离他家不远的公司场，运粮车一来，他们就有了挣钱的机会。一袋二百斤的小麦或玉米，从公司场一直扛到总处的二楼上能挣三分钱。即使三分钱，也不是常有。所以只要有运粮车来，即使刚刚从地里收工回来，即使没吃午饭，或者正在吃午饭，也要赶紧放下碗，掂着空肠子去扛麻袋。若是搬运公司的搬运工跟着汽车来了，他们就只能站在一边欣赏人家搬运工扛麻袋的力气和技能。人家搬运工人只要一弯腰，重重的麻袋就会像一条大鱼，一跃而起，直直地立在搬运工人的膀子上，“噔噔噔”地上到二楼。而他们则需要两个人将麻袋抬起来放到背上，手攀着木楼梯，一步一步很吃力地往楼上爬。木楼梯极其简陋，一个人的体重加二百斤麻袋，踏上去摇摇晃晃咯吱咯吱乱响。一手扶着麻袋，一手扶着木梯，弓着瘦骨实出的脊梁，不担心脊梁会压断，只担心楼梯会折断。汗水淌着，仿佛那三分钱在剥自己的皮，把嘴巴尽可能大地呲咧着。有人说，乡村人嘴巴阔大，大概都是那样呲咧的原故吧。你想想，需要扛多少麻袋，扛多长时间的麻袋，才能够挣到两元四角钱……
回家没有钱买车票，住旅社越发连想也不敢想。留着身上的两角八分钱吧，明天医院检查身体不知道还需要多少钱呢。
夕阳瞬间被乌云吞没了。对此天象，他是懂一些的，那叫“乌云接驾”——接太阳神的驾啊。也就是说，不要多少时间，便会有大雨倾盆，也许等不到天黑，大雨就会滂沱而至。忽然肚子又告诉他，他应该吃一点什么了，菜汤也好，糠窝窝也好，他的肠胃都可以接受。
早上进城时带了两个疙瘩，是“晋杂五号”和着糠做的，那是给他预备的午饭。他原来想中午就可以回去，没有带干粮的必要，但是母亲硬是给他装了两个疙瘩，告诉他什么时候都应该记住：“冷不冷带衣裳，饥不饥带干粮。”事情果然很麻烦，中午果然需要吃一顿干粮。但他中午就只吃了一个，他怕在城里滞留的时候会更长，留了一个作储备吧。那也是母亲告诉他的一条古训，他一辈子都记得：“宁让蚕老叶不尽，莫让叶尽蚕不老。”
摸摸口袋，那个疙瘩还在，他想掰一半聊充晚餐，忽然想到应该去一中。一中有他初中时期的几位同学，著名的语文老师陈秀彦先生又是他的乡人，他的邻居小伴儿米魁也在一中上学。
米魁小他几岁，画儿画得好，笛子也吹得好。每逢回村度假，他们总是夜夜坐在井台上，谈读书，谈绘画，谈音乐，说中国，也说世界。他们常常谈到深夜，谈到三星横斜，谈到露水下来。
一中有乡情，有友情，到一中去，可以有地方睡觉，也许能吃一顿晚饭。
他兴奋极了，把那半个疙瘩重新装回口袋里，朝着一中的方向快步走去。
乌云像是在与人抢时间抢速度，瞬间就把天空遮黑。随着一个闷雷，便是瓢泼大雨。不到一刻工夫，街上浊水横流，行人都变成了落汤鸡。他跑得头上直冒热气，仿佛刚刚用热汤浇过。
大雨骤至骤停，大地并未因此而降温，只是把燥热变成了湿热。
夜色将临，吃过晚饭的学生们正准备上晚自习。他就感觉晚饭是无望了。
他的突然出现，让米魁意外，也让米魁惊喜。看他浑身水湿，米魁拿干衣服给他换，又问他晚饭，他说他吃过了，在陈先生那里也一样。他平生很少说谎，但他此时此刻不得不说谎。整个时代都在饥饿中呻吟，学校的老师和学生也不会有多么富足，何况又是集体灶火，吃饭时间既然已经过去，他不想给人添麻烦，有睡觉的地方就足够了。
陈先生，米魁，以及初中时期的同学，都感到他报考大学有难度，虽然话没出口，脸上都堆有难色。难不难他已经不管不顾了，意无徊徨，箭矢将必穿鲁缟。
那天晚上，他在米魁那里挤了一夜。奇怪的是，肚子一点也不饿。第二天早上，陈先生及初中的几个同学早早就来看他，还给他带了一摞高中三年的语文课本，让他报名后抓紧时间全面过一过。米魁把书放在他那里带他去吃早饭，早饭后又送他到校门外，指给了他去医院最近的一条小路。