新建成的小区广场一角，一群人在踢毽子。十来个人围成一个圈，那只有着柔软羽毛的小小毽子，在他们的欢呼和喝彩声中跳跃着，飞舞着，让这片刚从巨创中恢复元气的大地暂时忘却了撕裂的疼痛。
亚宁家的阳台正对着广场。此时，亚宁将所有窗户关得严严实实，仍挡不住那长了翅膀的踢毽子的欢笑声。亚宁脸上的阴云更浓了，他摇着轮椅在屋子里来回转动。
丈夫反常的举动让妻子悦儿心里很不是滋味。丈夫这两天拒绝和她一起去下面的小广场散步。看着丈夫阴郁的脸，听着窗外的欢笑声，她隐约明白了其中的缘由。丈夫垂在椅子下的那只空荡荡的裤腿，让她感到一种莫名的空虚。
丈夫在学校时就是踢毽子的高手，他能将一只毽子踢出数十种花样，并连续半个钟头不间断。可现在，亚宁少了一条腿，他的毽子也就像断了翅膀的小鸟，再也飞不起来了。他把自己关在屋子里，外面的天空虽然广阔，承载的却是别人的欢乐。
本来不应该这样的。悦儿知道，丈夫不是懦夫。地震中，他在废墟中坚持两个昼夜，用一条腿与死神交换了一条命。伤愈出院之后，亚宁仍继续每晚和妻子的固定节目——散步，只是，从前是肩并肩手拉手的一对，现在是妻子推着轮椅里的丈夫。除此之外，生活似乎并没有太多变化，直到那群踢毽子的人出现。
似乎就在毽子飞起的那一瞬间，有根羽毛击碎了亚宁胸中积蓄已久的紧张，露出了内心最柔软的部分。
悦儿想了想，觉得有必要做点什么。她相信自己的丈夫能最终度过这一关，但她更愿意主动地为他做点什么。
第二天，她来到了那群踢毽子的人旁边。
忽然一个熟悉的声音在叫她的名字，原来是她以前的好姐妹小珠。
迟疑着打开话题，胆怯地提出要求，谨慎地选择措辞。毕竟，广场是公共地方.人家并没冒犯到自己。
“……也许，你们可以在那边，我们在屋里看不见就可以了。”悦儿终于说完了，然后紧张地看着小珠的反应。
小珠很理解她，爽快地点头说没问题。不过她接着又说，我们这儿有个头儿，你最好还是跟他说一下。说完就冲人群那边叫了一个人的名字，随后，有个人很快跑了过来：“请问什么事?”
小珠认真的样子让悦儿不由得庄重起来，她向跑到面前的人伸出右手，试图用一种礼节性的动作来掩饰自己的冒昧。
但刹那间，她就为自己这一近乎愚蠢的动作后悔不已。因为她发现对方根本没有右手!
带着一点尴尬，悦儿赶紧又伸出左手，用双手几乎是抓过来似的，握住了对方的左手。
一股温暖瞬间传遍全身，一股敬意自心底油然升起。这样一个健康、快乐、满脸阳光的男孩，刚才还活跃在踢毽子的人群中，现在很绅士地站在悦儿面前，随时准备接受她的要求，并尽自己所能为她解决某种问题。
悦儿却不敢说出自己的要求了，她没有理由在这个少了一只手的人面前倾诉自己丈夫的苦恼，她支吾了几句，匆匆离开。
回到家，悦儿惊喜地发现，亚宁的脸色似乎没有那么难看了，还和她说了很多话。
第二天，亚宁竟然主动叫她出去散步。
还是那条熟悉的路，前面就是那群踢毽子的人了，隐约听到那令人激动的“嘭、嘭”声，悦儿有些紧张，不时低头看看亚宁的脸。看到他仍然笑着，便放下心来，一只手在亚宁肩头，表达着对丈夫的赞许、鼓励，还有安慰，亚宁很配合地伸出一只手来，握住妻子的手……
已经很近了，悦儿感到丈夫的肩在微微颤抖，她抬头望去，不禁呆住了——
踢毽子的人群里，多了几个坐在轮椅上的人，他们和亚宁一样，都少了一条腿，有的甚至两条腿都齐刷刷不见了，但他们手里挥舞着一只乒乓球拍大小的木拍，那只轻飘飘的毽子，在他们有力的拍击下，上下翻飞，仿佛长了翅膀的精灵，将一种激越的情绪传递给每一个劫后余生的生命。