张建设父亲住在一个老旧小区，小区里的楼房用的都是蓝色的土砖，斑驳陈旧，想必是有些年代了。我们走进小区的时候是黄昏时分。在楼下，张建设忽然停下来告诉我不要上楼，她先给老头子通报一声。她解释，父亲老了以后，脾气变得古怪了，如今不喜欢跟陌生人说话，整天老是翻腾着他当年穿过的军装、老照片，获得的军功章，嘴里念叨着战友的名字，我们贸然上去，怕老头子不高兴。我想，她父亲跟我父亲咋都一样呢，父亲生前也是如此。我说理解理解，把买的礼品让她捎上去。张建设推辞，我说首次登门第一次拜访老伯，一点儿心意，应该的，是个礼节。我便坐在一棵树下的石凳上等着。不料没过十分钟，她就下来了。张建设说，她父亲不愿意见我，让我走吧。老头子可能是老糊涂了。并把礼品硬塞到我手中。我有了一些失落，但也是心理预期。心想，寻亲的事哪能一帆风顺呢。
在张大山家吃了闭门羹，我赔着笑脸告诉张建设，老人不见也罢，让她帮忙在附近找个吃晚饭的地方。我夸张地说，自己下飞机一直急慌慌的，连饭都没顾上吃。实质上，我是想找个机会和她套近乎，弄清她家老爷子为什么不愿意见我，是真糊涂还是假糊涂。张建设说，当然，你千里迢迢来合肥，就是我们的客人，老爷子不待见，我不能冷落你。
我们来到百米开外的一个小酒馆坐下，张建设说，这旁边有个旅社，方便你住宿，房间虽然小一些，但价格便宜，关键是干净舒适。另外，离我家也近。看来，她是有意让我再去见他父亲。我觉得她是个能理解人的人，说话办事像个男人。
在小酒馆，我们敞开心扉，边喝啤酒边聊天。张建设说，她回家后老爷子很高兴，她说陕西来了个叫李建设的想找他了解些事，寻找他的亲生父母。老爷子忽然就变了脸有些不悦了，说，我怎么知道他的亲生父母是谁，瞎扯。他怎么能说自己的父母不是亲生的，让他走吧，回家好好赡养自己的父母就行了，不要问这些乱七八糟，没有来由的事。我告诉他你父亲叫李德昌，就是想通过他寻找一些寻亲的线索，要成人之美。老爷子说，成人之美，我不懂吗，需要你来教导我?李德昌是我的战友，但我不认识他儿子。她想再解释一下，父亲把拐杖在地上敲得咚咚响，嘴唇抖动说，让他走吧，不要来打扰我了。张建设说，平日里老爷子提到战友的孩子都眉开眼笑，咋就听到你的名字不开心呢，而且连礼品都拒绝接收。我也百思不得其解。张建设说，要不你在这儿等几天，我去给老爷子做做工作，让他见见你。我很理解你的心情，大老远来一趟不客易，总不能没一点儿收获吧。
我苦笑着说，那是那是，可啥时候老爷子愿意见我，说不准呀。
张建设说，我爸这个人是炮筒子脾气，像在战场上打仗一样，爱憎分明，喜欢谁把心能掏出来，不待见谁，就像石头垒的碉堡一样，你攻也攻不下来。不过他对一个陌生人总不能无缘无故这样吧，也应该有改变的时候。
晚上，我躺在旅社的床上，翻来覆去咋也睡不着。几十年对自己身世的质疑，父亲临终前忏悔似的表情，像电影一样在我脑子反复放映。想想人到中年，找不到亲生父母，哪一天他们撒手离去，我就会留下终生遗憾。我忽然产生了前所未的紧迫感。张大山真是我的亲生父亲?他为什么拒绝见我?这一连串的问号画在我脑海里，像谜一样，我又解不开它。
本来，我真想在合肥等几天，借此转转看看，了解一下我出生的城市是什么样子。可公司有了状况，第二天，我便返回了陕西。走时，我给张建设打电话说了一声，告诉她，张老爷子若愿意见我，我会随时来合肥拜访。
五
虽然去合肥寻亲没有取得成功，但我在合肥认识了张建设，我感到几乎与自己的原生家庭只差一步之遥了。况且张建设又是个热情好客的人，就像一个好哥们儿。从那以后，逢年过节，我们就要相互发个短信问候一下，表示祝福。
有一年中秋节，我跟他聊到了家中的老人，她说前不久，她父亲生病住院，尽管他们极力服侍，但老人好像还是不满意，动辄就闹性子，像个淘气的孩子。她看出来了，父亲一定有什么心事，但她解决不了。我告诉她，要赡养好老人，让老人有个幸福的晚年。她问我家中的情况，我说父母去世了，因为是父亲临终前告诉了我身世的真相，我才去合肥的，也是为完成父亲的遗愿，可去又没见到张伯伯，心里感到内疚，觉得对不起在天堂的父亲。